“三月艷陽天，牧牛到村邊，野花紅又妍，山草青又鮮，黃鶯在枝頭叫，白鵝戲水間，今日風光好，山歌唱連天，唱連天”，這是京劇《小放?！防锏某~?！缎》排！窂亩拍痢肚迕鳌贰敖鑶柧萍液翁幱?，牧童遙指杏花村”一句化出。這出戲沒什么劇情，只是村姑要到杏花村打酒，向牧童問路，兩人對唱一番。很多劇種都有此劇，且長演不衰。

在即將到來的清明節(jié)，讀者雖碰不到牧牛的童子、沽酒的村姑，卻能切實體會到這首有煙雨、有杏花、有美酒的名作意境。

清明時節(jié)，古人總想飲幾杯酒，而這酒要幕天席地，一邊觀花賞景一邊品味。若少了美景、美酒，節(jié)過得減了成色，是為“無花無酒過清明，興味蕭然似野僧”。

有酒、有花，還有美味。清明節(jié)的吃食常為綠色。南方盛行的青團和各種粑、粿，不管餡兒是葷是素，外表都用艾草等染綠，應和清明之“清”。清明節(jié)多冷食，源于現(xiàn)在的清明節(jié)吸收了曾經(jīng)的寒食節(jié)風俗。清明前一日為寒食節(jié)，需斷火食冷。如果謹遵寒食古意，南方有青團可吃，北方大概只好啃冷饅頭。好在國人靈活，并不較真，以適口為要，當季時鮮都要嘗嘗，做法也就不論冷熱。清明前后螺肉肥美，有“清明螺，賽肥鵝”的說法。吃螺成了清明習俗，有明目、消食之效，尤其適合佐酒，可以和杏花村美酒一同“服用”。

杏花村一說在山西，寒食節(jié)古時也以晉地最盛行，蓋因節(jié)日的來源出自山西。在這個流傳2000多年的故事里，介子推割股奉君（重耳），卻不爭利祿，帶著老母親隱居綿山。晉文公重耳焚綿山欲逼出介子推，介子推母子誓死不出，燒死在大柳樹下。晉文公找到他們的尸體，甚是后悔，折了一支幸存的柳枝插入土中。為紀念介子推，晉文公下令把放火燒山的那天定為寒食節(jié)，每年到了這一天，都要禁忌煙火，只能吃寒食。而今綿山還有介公嶺、介公祠，紀念介子推。

柳樹極易成活。唐朝長安送人出京，都要折柳相贈，盼望早日歸來。隨手插在河邊的柳枝，待遠行客數(shù)載風塵再到京城，已在水濱搖曳了。柳也是清明民俗的一部分。有的地方清明日出前在門前插柳，用以攘避火災，此處能看到介子推故事的影子。還有的地方稱清明為插柳日，這天如果下雨，則本年無旱災。明清時候，南北也都有清明簪柳的風俗，以頭戴柳枝為當日時尚。更有意思的是，還有人清明時，用柳枝給狗做一個項圈，這樣狗就不會狂吠。

除了在柳枝上做文章，清明還宜蕩秋千、放風箏，更不可少的是踏青出游，這與清明吸收的另一個節(jié)日上巳節(jié)的習俗有關。上巳本為農(nóng)歷三月第一個巳日，后以三月三為上巳，當天要到水邊沐浴，稱為“祓禊”，有去除不祥之意。后世文人更想出了曲水流觴，飲酒、作詩的活動。再后來，仕宦人家在家中布置曲水流觴亭，不出門就可以享受山林的樂趣。北京故宮乾隆花園中有一座禊賞亭，供乾隆帝流觴所用。

歷史上最著名的曲水流觴，當然是東晉永和九年于會稽山陰的那一次。謝安、孫綽和瑯琊王氏一眾子弟參加了當日活動，他們的名字僅在史書中，唯有東床坦腹的王羲之以天下第一行書《蘭亭集序》家喻戶曉。時至今日在紹興仍有流觴遺跡，游人可以緣溪而行，想象當年的情景，也可欣賞相傳為王羲之父子二人接力完成的“鵝池”兩個大字，再到蘭亭詩碑，重讀王羲之這篇名文。

“一觴一詠”“極視聽之娛”，王羲之終于由喜而悲，生出“死生亦大矣”“痛哉”“悲夫”的感慨。在這春天里，李白則是先悲后喜，從“浮生若夢”想到不可虛度光陰的“秉燭夜游”，更要“開瓊筵以坐花，飛羽觴而醉月?！保ā洞阂寡鐝牡芴依顖@序》）。惱人的春光牽動文人的神經(jīng)，在悲歡的兩極跳躍。過度的悲或喜都不可取，我們應該像孔子弟子曾點一樣，擁有舒緩、放松的心情，在上巳日“浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”。孔子對曾點的想法也很認同，正所謂“吾與點也”。