有一種運(yùn)動(dòng)注定與這些詞句相連——速度、力量、高度……

有一些人物必然獲得這樣的喝彩——勇者、王者、強(qiáng)者……

沒(méi)錯(cuò)，我說(shuō)的是和人類文明一樣悠久的體育運(yùn)動(dòng)，我說(shuō)的是那些在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上如鷹隼一般掠過(guò)的身影。

體壇豪杰，多有明星之譽(yù)。如梁山好漢排座次，非得整出個(gè)上應(yīng)天罡、下合地煞的動(dòng)靜來(lái)。但我卻不喜歡這樣的稱呼，因?yàn)樾切枪倘皇且粋€(gè)美麗的存在，但畢竟懸得太高，掛得太遠(yuǎn)，偶遇污染，還難免被霧霾遮掩。因此，即便是那些“獨(dú)步天下，誰(shuí)與為偶”的名聲赫赫者，我也只愿意把他們稱做沖刺者、搏擊者。

而對(duì)于我們軍事體育人行列中的創(chuàng)造紀(jì)錄者，我總是想起了那位披一襲戰(zhàn)袍，奔跑在一個(gè)叫作馬拉松地方的士兵。他的名字鮮有人知曉，似乎也未曾得到過(guò)什么封賞，但他的腳步卻把戰(zhàn)爭(zhēng)拋在身后，為后世留下了向前進(jìn)發(fā)的激情紀(jì)錄。

博爾赫斯說(shuō)：“一切的榮譽(yù)都是對(duì)生命的簡(jiǎn)化。”那么，可不可以這樣說(shuō)，這位沒(méi)有榮譽(yù)的士兵，卻讓士兵這個(gè)最平凡的稱呼獲得了永恒的榮譽(yù)。

站著說(shuō)話不腰疼，可坐著看球心也蹦。為什么，因?yàn)轶w育本身就是源于戰(zhàn)爭(zhēng)。一部戰(zhàn)爭(zhēng)史寫得分明——最早期出現(xiàn)于戰(zhàn)場(chǎng)的兵器分兩類：投擲式和劈刺式；而戰(zhàn)場(chǎng)上最古老的戰(zhàn)術(shù)亦不過(guò)是些縱躍攀跳之技、馭馬操槳之術(shù)。并不需要多復(fù)雜的考證便能看出，早期的競(jìng)技體育運(yùn)動(dòng)，大都由此及鋒而試。且翻翻《荷馬史詩(shī)》《封神榜》……那些講述遠(yuǎn)古戰(zhàn)爭(zhēng)的書(shū)，其間對(duì)冷兵器戰(zhàn)場(chǎng)的描寫幾乎就是現(xiàn)代競(jìng)技場(chǎng)的翻版。

既然體育的發(fā)端如此地與戰(zhàn)爭(zhēng)桴鼓相應(yīng)，那就不妨從克勞塞維茨的軍事理論說(shuō)起。在這位戰(zhàn)爭(zhēng)哲學(xué)和戰(zhàn)略理論家創(chuàng)造性的視野里，戰(zhàn)爭(zhēng)本身具有三大特性：一是充滿了激烈的情感；二是不確定性和偶然性；三是活的力量（即非機(jī)械）之間的斗爭(zhēng)或沖撞。你看你看，這三大特性有哪一條不是緊扣著風(fēng)檣陣馬的競(jìng)技場(chǎng)呀！

三國(guó)時(shí)，曹操有一次會(huì)見(jiàn)匈奴來(lái)使，大概是擔(dān)心刺客吧，就找了一個(gè)面白貌俊的軍士當(dāng)替身。自己卻持刀站一側(cè)裝扮成衛(wèi)士。沒(méi)想到那匈奴使者看一眼后卻說(shuō)：魏王確實(shí)優(yōu)雅，但一旁捉刀者乃真英雄也。想那曹孟德一生征戰(zhàn)，自然是練得一副好身板，英雄之氣，油然而生也。

由此想到，歷史學(xué)家把古代人類的文明史劃分為“黃金時(shí)代”“白銀時(shí)代”“青銅時(shí)代”……并借用這些概念指稱各類文化的興衰。毫無(wú)疑問(wèn)，就憑軍人與體育的這種近乎血緣的關(guān)系，體育之于軍營(yíng)、體能之于軍人，理所當(dāng)然地永遠(yuǎn)處于“黃金時(shí)代”。

古希臘人對(duì)幸福的定義簡(jiǎn)單而明晰：“生命的力量在生活賦予的廣闊空間中卓異地展現(xiàn)?！闭?qǐng)注意兩個(gè)關(guān)鍵詞：廣闊空間和卓異展現(xiàn)。廣闊者，山林水泊間；卓異者，更快、更高、更強(qiáng)也。這里，不妨將其理解為體育運(yùn)動(dòng)的一種表述。是的，那些炫目的明星大腕、時(shí)尚生活就像櫥窗里的展品，路過(guò)，看上一眼也罷。但自身的幸福，自己生命的力量，何妨“到中流擊水，浪遏飛舟”。