一針一線繡紅旗
“在黨的哺育下,我的人生和藝術(shù)才有奇跡?!?/strong>
一本《共產(chǎn)黨宣言》,把閻肅拉進黨的懷抱。?
那時,閻肅還是一個飽嘗戰(zhàn)亂之苦、寄讀教會學(xué)校的茫然少年。讀完那本小冊子,他的心頭陰霾被陽光驅(qū)散,立即報名參加了西南團工委青年藝術(shù)工作隊。?
1953年,閻肅如愿以償加入了中國共產(chǎn)黨,從此鐵心跟黨走,從毛頭小伙直至耄耋老人,挺立風(fēng)云不曾回頭,披肝瀝膽屢創(chuàng)藝術(shù)奇跡。
歌劇《江姐》,當(dāng)屬翹楚。難有一部作品,能撼動它“新中國歷史上影響最廣、擁躉最多、傳唱最久之民族歌劇”的獨有地位。其中的《紅梅贊》《繡紅旗》《春蠶到死絲不斷》《五洲人民齊歡笑》,不僅成為上世紀(jì)60年代的“流行歌”,時至今日仍是許多人張口就來的曲目。?
鮮為人知的是,這不是組織下達的創(chuàng)作任務(wù),而是閻肅對國家前途、黨的命運深深思索后的主動作為。?
1962年,3年困難時期讓許多人心生困惑:新中國該往哪里去?共產(chǎn)黨、社會主義到底好不好?閻肅受小說《紅巖》啟發(fā),決定創(chuàng)作一部正能量的戲,為黨而歌,為人民而歌。?
那個春天,閻肅在一間不足9平方米的小屋里“閉關(guān)”。腦子里,翻滾著自己當(dāng)年在重慶加入黨的外圍組織,和老師學(xué)長一起罷課、游行、鬧學(xué)潮的往事;筆尖下,共產(chǎn)黨人為了理想信念,面對屠刀不后退、面對酷刑不折腰的故事娓娓道來。短短18天,《江姐》劇本一氣呵成。?
經(jīng)過兩年多的打磨、排演,1964年,《江姐》一上舞臺就火了。一時間,幾乎全國的劇團都在排《江姐》,僅在上海就有6個劇團在同一時段同城演出。電臺里教唱的是《江姐》,小孩兒背心上印的是紅梅,理發(fā)店剪的是“江姐發(fā)式”,就連劇中江姐的藍旗袍、紅毛衣、白圍巾,也成為姑娘們眼中最時尚的裝扮。?
時隔半個世紀(jì),時尚再次輪回,傳奇還在延續(xù)。?
自2007年作為國家大劇院首演節(jié)目至今,第五次復(fù)排重演的歌劇《江姐》已在全國各地演出100余場。這個冬日,天府之國暖流涌動,第五代“江姐”們開始新一輪巡演。以江姐為代表的老一輩共產(chǎn)黨員形象,不僅沒有被人們所遺忘,反而成為緊迫的現(xiàn)實呼喚。?
著名軍旅作家王樹增曾這樣談及心中的閻老:“半個世紀(jì)之前,閻老擎出一面紅旗,此后,他用畢生的心血來繡,一針一線,一生一世。”?
65年來,在閻肅無數(shù)的榮譽中,他最為珍視的就是“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”。?
把對黨、對國家、對人民的深情厚誼著成光彩奪目的錦繡華章,把中華民族最珍貴的精神寶藏化作永不過時的經(jīng)典,這就是“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”閻肅繡出的最鮮艷的紅旗。
一生一曲詠忠誠
“對黨,我要感恩一生一世,更要回報一生一世。”
“閻肅太累了!”說到病重的老搭檔,歌劇《江姐》的曲作者之一姜春陽老淚朦朧。
就在兩個多月前的一次通話中,姜春陽還勸說閻肅:“老伙計,你悠著點!”?
閻肅回答:“我還得干!”?
85歲高齡了,還在工作。有人翹大拇指表達敬意,也有人暗地議論指摘。對此,閻肅從來是一笑了之。只有他明白,一切只為一句鄭重的承諾。?
1964年11月的一天晚上,被《江姐》深深感動的毛澤東,在中南海單獨接見了閻肅。一番鼓勵后,毛主席送給閻肅一套《毛澤東選集》。閻肅則堅定表態(tài):“我一定好好努力!”?
這7個字,看似脫口而出,實則源自心底。?
半個世紀(jì)以來,每當(dāng)翻開這套《毛澤東選集》,閻肅就會在內(nèi)心感慨:“如果沒有黨的思想引領(lǐng),一個從舊社會歷經(jīng)坎坷走過來的人,就會迷失在人生的十字路口,我這一生的命運就會重新改寫;如果沒有黨的培養(yǎng),我一個才疏學(xué)淺的青年學(xué)生,就不可能成長為黨的光榮的文藝戰(zhàn)士;如果沒有黨的關(guān)懷,一個老文藝工作者‘渾身都是鐵,能打幾顆釘’,我就更不可能獲得這么高的待遇、這么多的榮譽?!?
怎么努力?閻肅用行動作答——多干,敢干,實干!?
在閻肅筆下,《紅燈照》《憶娘》《膠東三菊》《飛姑娘》《紅色娘子軍》等一部又一部紅色劇作噴薄而出,一個又一個像江姐那樣的紅色英魂走進人民心間。?
上世紀(jì)80年代末、90年代初,東歐劇變,蘇聯(lián)解體,國際風(fēng)云變幻。1991年,為紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立70周年,閻肅執(zhí)筆創(chuàng)作歌劇《黨的女兒》。有人勸說,這個時候來寫這樣的劇本可要慎重。閻肅說:“我們的黨為什么能面對風(fēng)云不變色?就是因為我們有堅定正確的理想信念。這戲我寫定了!”?
又是一個18天,閻肅3天1場戲,再創(chuàng)新時期中國原創(chuàng)歌劇的奇跡!?
“對黨,我要感恩一生一世,更要回報一生一世?!遍惷C如是說。?
滴水之恩,涌泉相報。1984年以來,《祖國頌》《回歸頌》《長征頌》《為了正義與和平》《八一軍旗紅》《我們?nèi)f眾一心》《我們的旗幟》《人民軍隊忠于黨》等100多場黨和國家、軍隊重大文藝活動,他都是顧問主創(chuàng);先后參與策劃了21屆央視“春晚”、24屆雙擁晚會和7屆全軍文藝會演,深受觀眾喜愛。
新中國成立60周年之際,大型音樂舞蹈史詩《復(fù)興之路》成為當(dāng)時中國文藝舞臺上的一大勝景。79歲高齡的閻肅領(lǐng)銜文學(xué)部主任,“一路發(fā)燒般地”傾情創(chuàng)作,卻始終熱度不減,精度不減。一首名為《我的家園》的小詩,作為這臺大制作的“起始音”,貴在赤子之心,情真意切:“山彎彎,水彎彎,田壟望無邊;笑甜甜,淚甜甜,一年又一年;燕子飛,蜜蜂唱,坡前柳如煙;風(fēng)暖暖,夢暖暖,這是我家園;最難忘,最難忘,媽媽臉上又見皺紋添。哦,這是我的家園?!?
黨的文藝事業(yè),是閻肅躬耕一生的“美麗家園”。
今年7月,印青接到緊急任務(wù),為電影《百團大戰(zhàn)》創(chuàng)作音樂。諸曲俱備,還欠一首提氣點題的片尾曲,印青腦海中的作者只有一個名字——閻肅。但印青很是猶豫。他知道,紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利的晚會排演迫在眉睫,一場場創(chuàng)作研討會通宵達旦,85歲的老人已經(jīng)很疲累了。硬著頭皮打個電話過去,那頭的閻肅卻沒有半點遲疑:“這是大事,這得干!”?
烈士暮年,壯心不已,只爭朝夕。一忙起來,閻肅就忘了自己的年齡。僅僅3天后,印青的手機收到短信,一首《丹心擁朝暉》成就電影《百團大戰(zhàn)》的劇魂,也傾吐詞人衷腸心曲——?
抒肝膽,聚風(fēng)雷,問人生能幾回?寫青史,鑄豐碑,至今澎湃贊軍威!