黃海開(kāi)山島，其實(shí)并不遙遠(yuǎn)。
從江蘇省連云港市灌云縣燕尾港坐船上島，繞行長(zhǎng)長(zhǎng)的防波堤，航程12海里。在手機(jī)的電子地圖上，它與大陸的直線距離只有9公里。
那天，記者夜宿開(kāi)山島。抬眼望去，大陸上的燈光沿著海岸綿延不絕，融入滿天星斗。海風(fēng)中，仿佛能嗅到來(lái)自對(duì)岸繁華都市的人間煙火。
然而，對(duì)于王繼才和王仕花來(lái)說(shuō)，這淺淺的一泓海水，卻是他們工作生活中的天塹。
32年，11680天，他與她堅(jiān)守在這并不遙遠(yuǎn)的地方。直到那天——2018年7月27日，年僅58歲的王繼才，倒在了開(kāi)山島上。
32年前上島時(shí)，他的名字叫王繼才。
32年后的今天，人們叫他“王開(kāi)山”。
請(qǐng)關(guān)注今日《解放軍報(bào)》的報(bào)道——
在那并不遙遠(yuǎn)的地方
——王繼才、王仕花夫妻守島三十二年的日子
■解放軍報(bào)記者 武天敏 柳 剛 宮玉聰 特約記者 徐殿闖
32年風(fēng)雕雨塑，王繼才、王仕花夫妻倆默默堅(jiān)守在開(kāi)山島上。王冠軍攝
黃海開(kāi)山島，其實(shí)并不遙遠(yuǎn)。
從江蘇省連云港市灌云縣燕尾港坐船上島，繞行長(zhǎng)長(zhǎng)的防波堤，航程12海里。在手機(jī)的電子地圖上，它與大陸的直線距離只有9公里。
那天，記者夜宿開(kāi)山島。抬眼望去，大陸上的燈光沿著海岸綿延不絕，融入滿天星斗。海風(fēng)中，仿佛能嗅到來(lái)自對(duì)岸繁華都市的人間煙火。
然而，對(duì)于王繼才和王仕花來(lái)說(shuō)，這淺淺的一泓海水，卻是他們工作生活中的天塹。
32年，11680天，他與她堅(jiān)守在這并不遙遠(yuǎn)的地方。直到那天——2018年7月27日，年僅58歲的王繼才，倒在了開(kāi)山島上。
32年前上島時(shí)，他的名字叫王繼才。
32年后的今天，人們叫他“王開(kāi)山”。
丈夫走進(jìn)小島，妻子走近丈夫
近，小島和大陸的距離，實(shí)在太近了。
遠(yuǎn)，夫妻倆守島的日子，又離尋常人太遠(yuǎn)了。
王繼才去世后，王仕花整天淚水漣漣?；蛟S，正是這32年說(shuō)不清是近還是遠(yuǎn)的糾結(jié)，揉碎了王仕花的心。
一切的一切，源自王繼才的那次“失蹤”。1986年7月14日早上8時(shí)40分，王繼才沒(méi)有告訴妻子，就上了開(kāi)山島。
時(shí)機(jī)看似偶然，選擇看似輕率。也難怪，這個(gè)身高1.8米的年輕人，身強(qiáng)力壯，膀闊腰圓，還是方圓百十里大名鼎鼎的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、民兵營(yíng)長(zhǎng)，正是天不怕地不怕的時(shí)候。
小島這么近，在他看來(lái)，就像自家的田地，抬腿就能上下；困難也像自家門(mén)口的一塊石頭，一腳就能踢老遠(yuǎn)。
此時(shí)，王繼才不會(huì)想到，這個(gè)近在咫尺、面積僅0.013平方公里、只有兩個(gè)足球場(chǎng)大的小島，將是他此后32年人生的舞臺(tái)。
送他上島的小船開(kāi)走了，島上只剩下他一個(gè)人，想象中的美麗小島，露出了猙獰的面目——亂石嶙峋，蚊蟲(chóng)飛舞，老鼠和蛇在腳下亂竄。一條黑咕隆咚的坑道，幾排空空蕩蕩的營(yíng)房。島上沒(méi)有電，沒(méi)有樹(shù)，也沒(méi)有水。接雨水的蓄水池里，爬滿了蟲(chóng)子、蛤蟆。深夜，海風(fēng)呼嘯，門(mén)窗搖撼，像怪獸咆哮，他點(diǎn)上煤油燈，坐在墻角的床上，瞪著眼睛，直到天亮……
一天，兩天；一周，兩周……平時(shí)煙酒不沾的王繼才，抽光、喝光了人武部領(lǐng)導(dǎo)送他上島時(shí)帶來(lái)的6條“玫瑰”煙、30瓶“云山”酒。他突然明白，為什么在他來(lái)之前，4批10多個(gè)人先后上島，最長(zhǎng)的只堅(jiān)持了13天。
度日如年的第48天，一條小漁船來(lái)了。船頭，站著的是妻子王仕花。
那些天，王仕花瘋了似地問(wèn)鄉(xiāng)鄰、問(wèn)婆婆，誰(shuí)也不知道王繼才去了哪兒，憋了一肚子的委屈和怨氣。然而，當(dāng)她輾轉(zhuǎn)打聽(tīng)來(lái)到島上看見(jiàn)丈夫時(shí)，心疼的眼淚嘩嘩流下：“碼頭上看他第一眼，沒(méi)敢認(rèn)。黑黑的，瘦瘦的，頭發(fā)亂蓬蓬，胡子很長(zhǎng)，跟野人一樣。”
望著王繼才深陷的眼窩，王仕花知道丈夫“遭大罪”了。在島上轉(zhuǎn)了一圈，心像秤砣一樣往下墜。來(lái)到丈夫住的房間，看到一地的煙頭、酒瓶、臟衣服，王仕花急了：“咱不守了，跟我回家吧！”
碼頭上，王仕花使勁拽著丈夫的胳膊，往船上拉。王繼才卻像頭犟牛，一動(dòng)不動(dòng)：“我答應(yīng)過(guò)組織來(lái)守島，說(shuō)話要算數(shù)?！?/p>
王仕花走了，一步三回頭。王繼才沒(méi)有想到，20多天后，妻子又上島了。
這次，王仕花帶來(lái)了自己的被褥衣服，辭去了小學(xué)老師的工作，把兩歲大的女兒留給了婆婆?！拔也蝗ズ退霭椋粋€(gè)人在島上也許活不下去。”
“你怎么來(lái)了，也不跟我商量？”王繼才問(wèn)。
“你來(lái)的時(shí)候，跟我商量了嗎？”王仕花答。
那年，他26歲，她24歲。
那晚，裊裊炊煙，從島上升起。
這個(gè)島，從此就成了他們的家。
