我們常說(shuō),“兒童是祖國(guó)的花朵”“孩子是未來(lái)的希望”。在屬于兒童的節(jié)日里,身在軍營(yíng)的我們更多地把鐵血柔情寄予可愛(ài)的孩童,更多地想起那些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的軍娃們。說(shuō)起祖國(guó)的花朵,就仿佛嗅到了芬芳,看到了收獲;想到美好的希望,肩頭就多了沉甸甸的責(zé)任,心中油然升起深情的祝福。請(qǐng)關(guān)注今日出版的《解放軍報(bào)》的文章——
軍爸軍媽的陪伴,是送給軍娃最好的“六一”禮物。 廖 鍵攝
那座大院,那幫軍娃……
■勾敬銘
前幾天,受戰(zhàn)友委托帶他5歲的兒子樂(lè)樂(lè)到部隊(duì)幼兒園參加軍旅詩(shī)詞吟詠比賽。當(dāng)聽(tīng)到一個(gè)孩子抑揚(yáng)頓挫地朗誦唐朝詩(shī)人王昌齡的《從軍行》時(shí),不知為何,我竟然眼眶不覺(jué)潮濕了起來(lái),思緒隨之飛回到20多年前我那色彩斑斕的大院童年。
在軍娃們的意識(shí)里,家,不單單是三口人的小家,更是百十來(lái)號(hào)人的大家
那時(shí),我的爸爸是武警河南總隊(duì)的一名軍人。我家就住在總隊(duì)大院里的一棟筒子樓里。
住在我家樓上的趙鵬,和我是“一個(gè)鍋里攪馬勺”的兄弟。他下來(lái)找我玩之前,總會(huì)在自己家地板上蹦上幾蹦、跺上幾腳,我在樓下立馬就能接收到“信號(hào)”。有一次,他來(lái)找我,正趕上我在吃媽媽給我煮的方便面。那個(gè)牌子的方便面有一袋香油調(diào)料,能讓普通的泡面色香味俱全,在20世紀(jì)90年代也算稀有食品了。趙鵬被惹得饞蟲(chóng)直冒,在我碗邊兒轉(zhuǎn)著圈地聞味兒。媽媽見(jiàn)狀,二話不說(shuō)把面從我眼前端走遞給了趙鵬。趙鵬端起碗,一口氣吃了個(gè)精光。就為這事兒,我們友誼的小船差點(diǎn)翻了。
一個(gè)大院里住著,真的就是一家人。每到傍晚時(shí)分,各家在樓道里支起煤氣灶燒飯。你家的胡蘿卜炒肉、我家的酸辣土豆絲、他家的麻婆豆腐……整個(gè)樓道里煙霧繚繞,各種飯菜的味道混雜在一起,正是百口大家的味道。而同吃著“百家飯”的軍娃們,從此便有了一種不依賴血緣來(lái)維系的真情。
誰(shuí)說(shuō)部隊(duì)里只有直線加方塊的枯燥?大院里的奇聞樂(lè)事編織出軍娃們的歡聲笑語(yǔ)
受父輩們的影響,大院里的孩子都有種尚武情結(jié)。各家各戶的男孩兒人手一把BB彈手槍,見(jiàn)面就愛(ài)玩打仗的游戲。
那年冬天,我們密謀攻山頭,誰(shuí)把赤旗插在樓前的假山上,誰(shuí)就是大將軍。至于用意,用現(xiàn)在的話講,叫“刷存在感”。
“布谷!布谷!”夜色降臨,鳥(niǎo)叫為號(hào)。按照既定方案,“偵察參謀”龍龍上前與哨兵攀談,想方設(shè)法吸引對(duì)方注意力,另一邊,則由“總指揮”毛孩帶隊(duì),伺機(jī)“闖關(guān)”。
誰(shuí)知,龍龍爸加完班回家,恰巧遇見(jiàn)鬼鬼祟祟的龍龍,二話不說(shuō),朝龍龍腚上就是一腳。被拎在半空中的龍龍邊哭邊喊:“黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還?!泵⒁?jiàn)勢(shì)不妙,撒丫子逃跑了。群龍無(wú)首,行動(dòng)宣告失敗。
這件事后,龍龍名聲大噪,取代毛孩成為孩子們的“頭頭”。而《從軍行》則成為我繼《靜夜思》和《憫農(nóng)》之后學(xué)會(huì)的第三首唐詩(shī)。
在部隊(duì)大院里似乎特別容易結(jié)下“革命友誼”,有與男孩子的肝膽相照,也有與女孩子的兩小無(wú)猜
我的鄰居月月,是個(gè)精靈古怪的丫頭,特招院里大人的喜歡。而我卻老實(shí)巴交,加之生得細(xì)皮嫩肉,叔叔阿姨老管我叫“唐僧”。
一次,我正在樓下拿放大鏡燒螞蟻玩,遇到了最愛(ài)逗小孩兒的劉叔。只見(jiàn)他拿鑰匙在地上畫(huà)了個(gè)圈兒,沖我厲聲喊道:“唐僧,給我進(jìn)圈兒里,老實(shí)待著!”這不大不小的玩笑可把我嚇壞了,只好乖乖地蹲在圈兒里一動(dòng)不動(dòng)。正當(dāng)我無(wú)助時(shí),月月從大樹(shù)后頭“噌”地躥了出來(lái),大聲向劉叔喊:“你再敢欺負(fù)他,我就告訴我爸,讓你五公里不及格!”月月的爸爸是司令部的參謀,每季度機(jī)關(guān)干部體能考核都由他們組織。劉叔叔又氣又笑,大步流星地走開(kāi)了。
不得不承認(rèn),打那以后我對(duì)月月有一種莫名的依賴,一起外出玩耍時(shí)總是緊緊地攥著她的小手。后來(lái),我媽很“不厚道”地把我這個(gè)小秘密在大院里宣揚(yáng)了開(kāi)來(lái)。從此,與她的“緋聞”直至我17歲上大學(xué)前都沒(méi)有斷過(guò)。
多年以后,早已長(zhǎng)大成人的我們雖說(shuō)有人風(fēng)光,有人落魄,但相攜相扶的好傳統(tǒng)一直都保留著。大家并不因境遇的不同而改變對(duì)昔日玩伴的態(tài)度——“兄弟,有事您說(shuō)話,一個(gè)字——幫!”
部隊(duì)里的人和事似乎天然就有一種強(qiáng)大的教化功能,讓我們懂得了何為責(zé)任和使命
大院里有個(gè)事兒曾讓我一度覺(jué)得不理解。為什么家屬騎車通過(guò)崗樓時(shí),總要把腿繞過(guò)后座,單腳點(diǎn)地,再跨回去蹬車通過(guò)?我跑去問(wèn)我媽。我媽反問(wèn)我:“叔叔為我們站崗累不累?表示尊重該不該呀?”噢,我懂了。
叔叔們是可愛(ài)可敬的,但我們還是時(shí)不時(shí)愛(ài)搞個(gè)惡作劇。有一次,我們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)的單杠下面精心構(gòu)造了一個(gè)陷阱。一個(gè)戰(zhàn)士來(lái)了,還沒(méi)上杠,就跌了進(jìn)去。遠(yuǎn)處,我們放聲大笑。后來(lái)我們才知道,那個(gè)叔叔原本就有舊傷,這次又崴了腳,加重了傷情。門(mén)診部的醫(yī)生問(wèn)他是怎么傷的,他只說(shuō)是自己不小心。他當(dāng)然知道是我們這幫小屁孩兒干的……為叔叔一個(gè)多月不便走路,我們內(nèi)疚了好久;為叔叔大人大量、不愛(ài)告狀,我們更感動(dòng)了好久。
記不得哪年,某地發(fā)生惡性事件,各單位的官兵奉命在大院集結(jié),登車出發(fā)。我們靜立路旁,目送一輛接著一輛的卡車從身邊呼嘯而過(guò)。此時(shí),沒(méi)有一個(gè)小孩兒打鬧嬉笑。在那種凝重的氛圍中,我隱約感受到了正義、責(zé)任、榮譽(yù)和使命。
“叔叔,叔叔,爸爸說(shuō)你不穿軍裝了,你是不是當(dāng)逃兵了?”已經(jīng)走下講臺(tái)的樂(lè)樂(lè)睜大眼睛望著我,像是在質(zhì)問(wèn)。這冷不丁的一句話,讓我從童年的夢(mèng)中驚醒,回到現(xiàn)實(shí)。
是啊,為什么轉(zhuǎn)業(yè)?生在大院,長(zhǎng)在大院,接觸的人和事全都有關(guān)大院,軍娃身上打著深深的兵烙印,以至于兵心的萌發(fā)是那樣的順其自然,以至于選擇軍旅是那樣的天經(jīng)地義。
我沒(méi)法向樂(lè)樂(lè)解釋“三十萬(wàn)分之一”的完全含義,紅著眼睛問(wèn)這個(gè)生在新時(shí)代的軍娃:“樂(lè)樂(lè),你長(zhǎng)大后要當(dāng)兵嗎?”
“那當(dāng)然!”樂(lè)樂(lè)不假思索。