央廣網(wǎng)通化1月15日消息（記者苑競(jìng)瑋）據(jù)中央廣播電視總臺(tái)中國(guó)之聲《新聞縱橫》報(bào)道，吉林省通化市柳河縣安口鎮(zhèn)長(zhǎng)安村，山多地少，年輕人大都外出打工，是個(gè)典型的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村和“空心村”。
脫貧攻堅(jiān)以來(lái)，在駐村第一書(shū)記楊立山的帶領(lǐng)下，長(zhǎng)安村大力改善村容村貌，發(fā)揮特色產(chǎn)業(yè)激發(fā)貧困戶內(nèi)生動(dòng)力，一戶一策，養(yǎng)蜂、苗木等產(chǎn)業(yè)從源頭上解決了貧困群眾致富無(wú)路、增收無(wú)門(mén)的難題。如今的長(zhǎng)安村已經(jīng)整村脫貧，走在了致富的道路上?！缎麓鹤呋鶎印っ撠毠?jiān)一線見(jiàn)聞》今天（15日）推出《穿迷彩服的第一書(shū)記》。
長(zhǎng)安村2019年底實(shí)現(xiàn)了全面脫貧（中央廣播電視總臺(tái)央廣記者 苑競(jìng)瑋 攝）
1980年出生的楊立山過(guò)了年整40歲了。他總是穿一身土黃色迷彩服，四方臉，寸頭，腰桿筆直，走路生風(fēng)，16年的軍旅生涯打在他身上的烙印再明顯不過(guò)。
長(zhǎng)安村駐村第一書(shū)記楊立山查看蜂箱（央廣網(wǎng)發(fā) 駐村工作隊(duì)供圖）
“大榛子適合在山地生長(zhǎng)，我們村有19戶種了大榛子，它是一個(gè)中長(zhǎng)期的項(xiàng)目。養(yǎng)蜂，每戶貧困戶收益在12000元左右。光伏扶貧，2019年我們每個(gè)貧困戶每人分到了1000元。貝母種植，2020年4月份左右的時(shí)候免費(fèi)為貧困戶發(fā)放，讓發(fā)展庭院經(jīng)濟(jì)。紅豆杉和穿龍骨正在發(fā)展，這也屬于中長(zhǎng)期項(xiàng)目。有一天我們工作隊(duì)撤回去了，這些產(chǎn)業(yè)會(huì)逐漸見(jiàn)效益，不會(huì)讓貧困戶發(fā)生返貧的現(xiàn)象?！睏盍⑸奖硎?。
2016年轉(zhuǎn)業(yè)到地方，轉(zhuǎn)過(guò)年就到長(zhǎng)安村擔(dān)任了第一書(shū)記。如今，說(shuō)起村里的事兒，楊立山像扒拉算盤(pán)珠子一樣利索。可他自己卻說(shuō)，記性不好了：“總覺(jué)得我記性不如以前，貧困戶讓我給打聽(tīng)啥事，我答應(yīng)他了。但是，吃完飯我就給忘了……”
采訪楊立山有點(diǎn)困難，他怕記者的報(bào)道被父母聽(tīng)見(jiàn)?！拔移鋵?shí)不太愿意接受采訪，之前一直都猶豫，我怕播出了我媽他們聽(tīng)見(jiàn)，作為子女，我不想讓父母太為我的事操心。”楊立山說(shuō)。
駐村工作隊(duì)查看村民家新安裝的廁所（中央廣播電視總臺(tái)央廣記者 苑競(jìng)瑋 攝）
楊立山對(duì)自己的父母隱藏著一個(gè)秘密。駐村工作隊(duì)的同屋隊(duì)員杜文鑫向記者講述了去年4月23日發(fā)生的讓他至今心有余悸的一幕。
“他臉色一直都不太好，睡不著覺(jué)，直到那天發(fā)病，就聽(tīng)到特別難受的那種聲音，像被人掐住脖子的那種聲音。當(dāng)時(shí)楊書(shū)記嘴已經(jīng)快說(shuō)不來(lái)話，發(fā)出嗚嗚的聲音……他說(shuō)，他當(dāng)這么多年兵沒(méi)掉過(guò)眼淚，這次是真感覺(jué)自己不行了，跟我說(shuō)，‘兄弟，哥可能不能在這里陪你了’，然后他掉眼淚了?！倍盼啮胃嬖V記者。
鬼門(mén)關(guān)前走了一遭，身體稍稍恢復(fù)，楊立山馬上又回到村里，村里的太多事，他放不下。他始終記得2017年他剛開(kāi)始駐村時(shí)的情景：“凍腦袋。當(dāng)時(shí)村部是老村部，沒(méi)有改造過(guò)，常年不燒火，東北很冷的。當(dāng)時(shí)我就在村部里蓋了兩個(gè)被子，底下插著電褥子，睡到半夜的時(shí)候我就醒了，被凍醒的。”
三年時(shí)間，楊立山全部的心思和時(shí)間都花在如何讓長(zhǎng)安村脫貧上。如今河北屯鋪上了水泥路、長(zhǎng)安屯安上了58盞路燈、野豬溝屯建起了1300平方米的文化廣場(chǎng)，村民們的土坯房變成了大瓦房。
進(jìn)入冬閑，長(zhǎng)安村的年味越來(lái)越濃。
李正斌的老伴正剁著餃子餡兒，70多歲的李正斌兩年前遭遇了車(chē)禍，腿受了傷，干不了重活，兒女都在外地打工，老兩口也因此致貧。在楊立山的幫助下，李正斌家成了2018年村里養(yǎng)蜂的重點(diǎn)試驗(yàn)戶。
“咱不能光靠國(guó)家掰著嘴喂對(duì)不對(duì)。楊書(shū)記來(lái)了，‘你看看你養(yǎng)點(diǎn)蜂子能行嗎？’‘今天白天我攪點(diǎn)蜜’，晚上裝瓶一直裝瓶裝到11點(diǎn)多鐘，第二天又給我拉去賣(mài)。我去年賣(mài)了12000多塊錢(qián)，要俺倆，這一年上哪去掙12000塊錢(qián)?！崩钫笳f(shuō)。
楊立山冬季到養(yǎng)蜂村民家查看蜂箱（中央廣播電視總臺(tái)央廣記者 苑競(jìng)瑋 攝）
養(yǎng)蜂，是楊立山為村里尋找到的一個(gè)關(guān)鍵的致富出路。他認(rèn)為，這個(gè)村地處水源保護(hù)區(qū)，自然條件優(yōu)越，生態(tài)環(huán)境好，但缺少勞動(dòng)力，扶貧開(kāi)發(fā)需要因地制宜。
楊立山說(shuō)：“長(zhǎng)安村基本上都是因病致貧，年齡大的貧困人口比較多，得占百分之七八十。發(fā)展養(yǎng)蜂不用太多的體力，也不耽誤種地，所以我就選擇了這個(gè)項(xiàng)目。開(kāi)始聯(lián)系養(yǎng)蜂所，實(shí)地來(lái)了三四次以后才定下來(lái)要在長(zhǎng)安村實(shí)驗(yàn)性養(yǎng)蜂，蜂子發(fā)完以后遇到很多困難，新養(yǎng)蜂的人不懂，我們給他們發(fā)資料進(jìn)行培訓(xùn)，我那一年被蜇了四次，臉上，還有嘴唇，嘴唇被蜇得直翻。2018年實(shí)驗(yàn)了5戶，2019年我們又發(fā)展了11戶貧困戶，再加上非貧困戶，我們現(xiàn)在養(yǎng)蜂合作社已經(jīng)達(dá)到了27戶，帶動(dòng)他們致富?！?/p>
記者：現(xiàn)在已經(jīng)很成規(guī)模了是嗎？
楊立山：對(duì)，下一步我準(zhǔn)備注冊(cè)個(gè)商標(biāo)，如果蜜多了我就用電商往外經(jīng)銷(xiāo)。
如今，李正斌通過(guò)養(yǎng)蜂脫了貧，但他覺(jué)得，這個(gè)來(lái)幫助他脫貧的人也很需要?jiǎng)e人的幫助?！八盍⑸剑┑暮⒆由?，才六七歲吧，糖尿病，我正好賣(mài)了蜂蜜，我說(shuō)把我這茬蜂蜜賣(mài)了拿回去給孩子看病，說(shuō)實(shí)話我心里真感謝人家?！崩钫笳f(shuō)。
楊立山的妻子一直沒(méi)有工作，女兒患有先天Ⅰ型糖尿病，每個(gè)月的治療費(fèi)就得2000多塊錢(qián)。這筆錢(qián)，已經(jīng)占去了楊立山收入的絕大部分。但楊立山說(shuō)，和大家脫貧比起來(lái)，小家里的困難不算什么，等村民的日子過(guò)好了，他就回通化去照顧家人。這樣的選擇，妻子能理解嗎？
“特別心疼。不是說(shuō)我自私，我就希望他回來(lái)。在家療養(yǎng)了幾個(gè)月，那段時(shí)間就是一直都在忙村里的事，好多村民也來(lái)看他，也來(lái)電話慰問(wèn)。就是這份寄托，好像都在他的身上。”楊立山的妻子告訴記者。
去年10月，楊立山在組織不允許、妻子不放心的情況下，從通化市再次回到了長(zhǎng)安村。迷彩服的兜里多了阿司匹林、牛黃降壓丸和三七片，他的心里也多了一份對(duì)家人的愧疚和牽掛。
“在這里，對(duì)家里什么也幫不上，說(shuō)實(shí)話肯定沒(méi)有她累，家屬還得整孩子，孩子還得上學(xué)，早晚做飯，完了還得接孩子，用她的話說(shuō)，‘你現(xiàn)在在村里待六天回家待一天，就覺(jué)得你好像不是咱家人兒似的’?！睏盍⑸秸f(shuō)，“希望女兒能夠開(kāi)心快樂(lè)，我跟女兒說(shuō)，‘孩子你這個(gè)不算什么毛病，不要把它當(dāng)成自己的負(fù)擔(dān)’。我覺(jué)得很對(duì)不起家屬，得感謝我岳父和岳母，他們幫助了我們很多，扶貧結(jié)束以后我會(huì)彌補(bǔ)對(duì)他們的虧欠?！?/p>
長(zhǎng)安村河北屯村民扭大秧歌（中央廣播電視總臺(tái)央廣記者 苑競(jìng)瑋 攝）
不久前，長(zhǎng)安村最后6戶12人退出了貧困行列，至此長(zhǎng)安村的35戶100人全部脫貧。快過(guò)年了，楊立山最初的愿望實(shí)現(xiàn)了，外出打工的年輕人陸陸續(xù)續(xù)回來(lái)了，路燈桿上的大紅燈籠亮起來(lái)了，大秧歌扭起來(lái)了。
駐村工作隊(duì)員林宏遙：我們工作隊(duì)特意選擇了紅燈籠，紅色意味著團(tuán)圓、喜慶。快過(guò)年了，我們希望每個(gè)回村里的人都感受到熱熱乎乎、亮亮堂堂的氣氛，辛苦一年了，過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。
村民馬榮環(huán)：出來(lái)扭秧歌。現(xiàn)在挺好的，比之前好多了。
楊立山：希望在2020年，長(zhǎng)安村的建設(shè)會(huì)越來(lái)越好，村民都能夠富裕起來(lái)，過(guò)上小康的生活，也希望我們的產(chǎn)業(yè)越來(lái)越興旺。
駐村工作隊(duì)安裝的58盞路燈照亮村里的各條小路（中央廣播電視總臺(tái)央廣記者 苑競(jìng)瑋 攝）
