玉其塔什邊防連位于祖國最西端、帕米爾高原腹地，海拔3059米，每年封山期長達6個月，素有“雪域孤島”之稱。連隊四面環(huán)山，受條件限制，通信信號僅局限于連隊四周的山坳中。走出這片區(qū)域后，官兵的即時通信就很難實現(xiàn)。由于巡邏地域覆蓋著厚厚的積雪，官兵每次冬季巡邏需要十幾個小時，返回連隊時往往已至深夜。為此，不知從何時起，留守官兵就養(yǎng)成了一個習慣：在巡邏戰(zhàn)友即將返回駐地時，要升起這面紅色信號旗，給他們加油鼓勁，告訴他們：大家正等待著他們歸來。

請關(guān)注《解放軍報》的報道——

紅色信號旗

■田偉強　周 超

星月照耀的夜空下，在祖國最西端的新疆克孜勒蘇軍分區(qū)玉其塔什邊防連駐地，無邊無際的積雪散發(fā)出淡淡幽藍，高原一片寂靜。

連隊俱樂部里，上等兵于闖撫摸著那面珍藏在柜中的紅色信號旗，等待著巡邏未歸的戰(zhàn)友。

玉其塔什邊防連位于祖國最西端、帕米爾高原腹地，海拔3059米，每年封山期長達6個月，素有“雪域孤島”之稱。連隊四面環(huán)山，受條件限制，通信信號僅局限于連隊四周的山坳中。走出這片區(qū)域后，官兵的即時通信就很難實現(xiàn)。由于巡邏地域覆蓋著厚厚的積雪，官兵每次冬季巡邏需要十幾個小時，返回連隊時往往已至深夜。為此，不知從何時起，留守官兵就養(yǎng)成了一個習慣：在巡邏戰(zhàn)友即將返回駐地時，要升起這面紅色信號旗，給他們加油鼓勁，告訴他們：大家正等待著他們歸來。

看著這面邊角已有些破損的紅色信號旗，于闖回想起自己的第一次冬季巡邏。

“指導員，休息一下吧，我真走不動了！”雪夜，巡邏返回路上，于闖數(shù)次哀求后終于堅持不住，一屁股癱坐在地上。

“不行！”指導員黃帥喘著粗氣回絕，“天太冷了，我們剛休息沒多久，再休息大家都會扛不住！”

戰(zhàn)友徐贊拖著僵硬的腳步慢慢走到于闖身邊，把他拉了起來。

“你們經(jīng)歷過絕望嗎？”出發(fā)前，班長吳寧還對徐贊、于闖半開玩笑地問。當時倆人對這句問話一頭霧水，此刻才明白班長話里的含義。

“小伙子們，堅持住啊，一定不能慫！”吳寧不斷地為大家加油打氣。

積雪在戰(zhàn)士們的身上融化了再凍住，刺骨的冰冷穿透厚厚的棉衣。是冷？是累？還是痛？于闖覺得都是，又都不是。麻木的腳每邁出一步都傳來陣陣刺痛，寒氣從雙腿涌向胸膛，后背酸痛……身體不斷發(fā)出渴望休息的信號，可理智知道現(xiàn)在若是坐下去就難再站起來，這就是班長說的“絕望感”吧。

“到處是白色的雪，連方向都沒法分辨，什么時候才能到連隊啊？”于闖忍不住又問。

“不要看白色，要在白色中找紅色！看到紅色我們就到家了！”指導員黃帥安慰道。

“紅色？白茫茫一片哪里有紅色？”于闖向遠處張望著，和戰(zhàn)友們一步一步在雪地里艱難地向前跋涉，全憑意志硬撐著疲憊的身體……

轉(zhuǎn)過山角，隊伍中突然傳來興奮地歡呼聲：“快看，紅色！是連隊的紅色信號旗！”

為避免夜間長時間升起信號旗暴露連隊位置，留守官兵會根據(jù)情況需要，在特定的時間，用一根竹竿將紅色信號旗升起來，再由專人拿手電將旗子照亮。

“我們快到家了！”抬眼望去，遠處的山坡上一面紅色信號旗若隱若現(xiàn)，像是寒夜中一簇跳動的火焰，一股暖流涌上大家的心頭。

紅色信號旗像是一位堅定的守護者，讓看到它的人燃起希望和力量。時任班長王彩云的妻子譚紅梅2013年來隊探親，車子走到距離連隊13公里時，道路被雪崩阻斷，為了能盡快到達連隊，王班長決定帶著妻子徒步走完最后一段路。一路頂風前行，加上高原反應，譚紅梅很快發(fā)起了高燒。倆人走了3個多小時后，天色逐漸暗下來，妻子意志消沉，體力也越來越不支。正在絕望之際，遠處的山坡上突現(xiàn)連隊的紅色信號旗。“快看！再堅持一下！戰(zhàn)友們在等著我們?！蓖醢嚅L指著紅色信號旗鼓勵著妻子。

這兩年，連隊的條件日益改善：新修了通往連隊的公路，長明電也接通了，一批批現(xiàn)代化裝備陸續(xù)配發(fā)連隊。官兵冬季巡邏有了電熱靴、電熱背心。上級機關(guān)還為連隊配發(fā)了可充電便攜式信號燈，紅色信號旗完成使命，光榮“退役”。

走過的積雪并未留下可探查的印記，唯有紅色信號旗記錄著那些踏雪迎風的忠與愛。戰(zhàn)士們格外珍視它，把它放置在俱樂部的展柜中，寄托著連隊官兵獨特的情感與記憶。