“桑主任太讓我感動(dòng)了，不知道說(shuō)什么才能表達(dá)謝意，唯有向他鞠個(gè)躬……”6月1日，手術(shù)成功辦好出院手續(xù)準(zhǔn)備出院的慈溪鎮(zhèn)62歲王大爺，得知桑乾宏請(qǐng)假未上班，緊緊拉住解放軍第113醫(yī)院泌尿外科護(hù)士長(zhǎng)呂偉琴的手，請(qǐng)她一定要轉(zhuǎn)達(dá)他的謝意。

王大爺口中的桑主任，是第113醫(yī)院泌尿外科的副主任醫(yī)師桑乾宏。

5月31日一大早，從慈溪趕到第113醫(yī)院后，王大爺在門診樓看見(jiàn)因患強(qiáng)直性脊柱炎彎曲著腰，仍在專家門診為患者看病的桑乾宏，王大爺打算和桑乾宏說(shuō)等他情況好些再做手術(shù)就離開，想不到桑乾宏當(dāng)即回答道，“慈溪到這里這么遠(yuǎn)，說(shuō)不定你天剛蒙蒙亮就出發(fā)，抱著希望來(lái)的，因?yàn)槲业纳眢w原因，又讓你帶著失望回去，你覺(jué)得我會(huì)心安嗎？”

去年春節(jié)前，王大爺慕名找桑乾宏看病時(shí)，桑乾宏已患上強(qiáng)直性脊柱炎，只是當(dāng)時(shí)情況不嚴(yán)重，腰彎得不厲害，兩個(gè)膝蓋里也沒(méi)有積水，走路還沒(méi)像“不倒翁”一樣，左邊一下，右邊一下。

看著桑乾宏真誠(chéng)的眼神，王大爺和老伴決定留下手術(shù)。填好相關(guān)單子后，桑乾宏通知科里的護(hù)士到門診接王大爺和老伴。王大爺去科里前，桑乾宏細(xì)耐心囑咐王大爺手術(shù)前的各項(xiàng)注意事項(xiàng)。

科里護(hù)士和王大爺碰面后，邊陪著他們走邊發(fā)起了“牢騷”，“膝蓋里積水都還沒(méi)抽，又緊接著手術(shù)，這不是折騰自個(gè)兒?jiǎn)幔空娌恢浪钦ο氲?。”沒(méi)聽明白的王大爺再三追問(wèn)，護(hù)士才道出實(shí)情，桑乾宏原打算上午專家門診結(jié)束后，抽完膝蓋里的積水就回家休息，如果再不好好休息，他的膝蓋可能會(huì)進(jìn)“修理廠”。

12時(shí)整，在電腦里再三確認(rèn)掛號(hào)的患者全部就診完畢，桑乾宏關(guān)上電腦，一瘸一拐朝科里走去。

12時(shí)10分許，桑乾宏換好衣服，所有工作準(zhǔn)備就緒后，在麻醉科護(hù)士的攙扶下，走進(jìn)王大爺?shù)氖中g(shù)室。

從早上坐診到走進(jìn)手術(shù)室做手術(shù)，桑乾宏一直坐著，筆者在手術(shù)室外看到，桑乾宏的背像煮熟的蝦米一樣，彎得非常明顯。術(shù)后，桑乾宏說(shuō)，站著手術(shù)很方便，但擔(dān)心因脊柱炎影響手術(shù)的質(zhì)量，坐著雖然要一直彎著腰，但能確保手術(shù)成功，患者找醫(yī)生看病，是把命交給醫(yī)生，只要能解除患者的病痛，苦點(diǎn)累點(diǎn)算啥。

13時(shí)22分，手術(shù)成功。慢吞吞的從椅子上起身后，桑乾宏連忙用手捶了十多次腰，手搭在麻醉科護(hù)士肩膀上，一步一步往更衣室走去，只是走的速度，比進(jìn)手術(shù)室時(shí)慢了許多。手術(shù)室到更衣室30米的距離，桑乾宏走完時(shí)額頭滲出許多豆大的汗珠。

13時(shí)39分，回到科里的桑乾宏，連忙到病房看望王大爺，又細(xì)心囑咐王大爺?shù)睦习樵跔I(yíng)養(yǎng)和陪護(hù)上要注意的事項(xiàng)，然后才在呂護(hù)士長(zhǎng)的攙扶下走進(jìn)換藥室，讓同事為自己抽膝蓋里的積液。

“這是他第4次抽積水了，我看著真心疼?！泵谀蛲饪茀巫o(hù)士長(zhǎng)告訴筆者。桑乾宏去年10月患上強(qiáng)直性脊柱炎，但一直堅(jiān)持上班，醫(yī)院和科里的領(lǐng)導(dǎo)讓他休息，他每次都說(shuō)，病人看病是大事，我這點(diǎn)小病小痛是小事，他們來(lái)一趟不容易，我身體吃的消，能看一個(gè)就多看一個(gè)。

5月中旬時(shí)，桑乾宏的膝蓋積水越來(lái)越嚴(yán)重，好幾次查房，他都是拄著拐杖參加的。科里的醫(yī)生和護(hù)士看在眼里，急在心里，紛紛勸他好好休息，他卻仍是“我行我素”，和往常一樣，上班、手術(shù)一樣不誤。

白熾燈下，桑乾宏的雙膝已變形，右膝蓋像發(fā)酵的饅頭一般，鼓起很高；左膝蓋稍微好些，但也像充過(guò)氣似的。消毒后，已給他抽過(guò)3次積水的同事，拿出注射器開始工作。

燈光下，同事目不轉(zhuǎn)睛地看著針頭即將刺進(jìn)的地方。躺在床上的桑乾宏，隨著針頭刺進(jìn)膝蓋來(lái)回移動(dòng)，一次次咬緊嘴唇。

半個(gè)多小時(shí)后，同事拿著兩管裝著積液的注射器走出換藥室，臉上是不可思議的表情，加上這次，他從桑乾宏的膝蓋里共抽了170多毫升積水。

時(shí)針指向14時(shí)10分，桑乾宏回到醫(yī)生辦公室，打開飯盒開始吃午飯。

采訪桑乾宏時(shí)，他不停說(shuō)，“治病救人、為民服務(wù)是軍醫(yī)的本職，每個(gè)軍醫(yī)都會(huì)這么做，我只是做了自己該做的事?！?/p>