孫家棟：一輩子與衛(wèi)星打交道的航天“大總師”

■新華社記者　胡喆

他被稱為中國航天的“大總師”，從“東方紅一號”到“嫦娥一號”，從“風(fēng)云氣象衛(wèi)星”到“北斗導(dǎo)航衛(wèi)星”，背后都有他主持負(fù)責(zé)的身影；翻開他的人生履歷，就如同閱讀一部新中國航天事業(yè)的發(fā)展史……

獲得過“兩彈一星”功勛獎?wù)?、國家最高科學(xué)技術(shù)獎和“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“改革先鋒”等稱號的他，在新中國成立７０周年之際，又榮獲“共和國勛章”。他，就是我國人造衛(wèi)星技術(shù)和深空探測技術(shù)的開創(chuàng)者之一、中國航天科技集團有限公司原高級技術(shù)顧問孫家棟院士。

中國航天“大總師”

孫家棟，這個名字與中國航天事業(yè)的發(fā)展緊緊相依。

航天是一項非常復(fù)雜的系統(tǒng)工程，每項工程由衛(wèi)星、火箭、發(fā)射場、測控通信、應(yīng)用等數(shù)個系統(tǒng)構(gòu)成，每個系統(tǒng)都有自己的總設(shè)計師或總指揮，孫家棟則被大家尊稱為“大總師”。

回顧幾十年的工作，孫家棟認(rèn)為自己“僅僅是航天人中很平常的一個”。他經(jīng)常說，是中國航天精神鑄造了中國第一星，是中國航天事業(yè)發(fā)展成就了自己。

一次發(fā)射中，衛(wèi)星在轉(zhuǎn)運途中不慎發(fā)生了輕微碰撞，試驗隊員們一下子慌了神，誰也不敢保證這會不會對發(fā)射造成影響。

接到緊急報告后，孫家棟當(dāng)天就從北京趕到了西昌，一下飛機就直奔衛(wèi)星試驗廠房。了解清楚現(xiàn)場情況后，當(dāng)時已經(jīng)快８０歲的他馬上鉆到了衛(wèi)星底下，對著衛(wèi)星的受創(chuàng)部位仔細(xì)研究起來。

“衛(wèi)星沒事兒，能用！”孫家棟的一句話，讓大家懸在半空的心踏實了下來。

“搞航天工程，沒有好壞，只有成敗。要保成功，就必須發(fā)揚嚴(yán)格、謹(jǐn)慎、細(xì)致、務(wù)實的作風(fēng)?！睂O家棟總是這樣告誡年輕人。

９０歲的“牧星人”

４月是中國航天的重要月份。既有中國航天日，又是孫家棟的生日。

如今已經(jīng)９０歲的孫家棟，與衛(wèi)星打了一輩子交道。

曾經(jīng)有人問孫家棟：“航天精神里哪一條最重要？”

“熱愛?！彼患偎妓?，“如果你不熱愛，就談不上奮斗、奉獻、嚴(yán)謹(jǐn)、協(xié)作、負(fù)責(zé)、創(chuàng)新……”

幾十年來，正是憑著這個信念，盡管從事著充滿風(fēng)險的航天事業(yè)，但孫家棟從來沒有被困難嚇倒，反而愈挫愈勇。

２０世紀(jì)７０年代，孫家棟帶領(lǐng)團隊研制我國第一顆返回式遙感衛(wèi)星，發(fā)射時出現(xiàn)了意外。震驚過后，孫家棟帶著大伙兒在天寒地凍中把大片的沙漠翻了一尺多深，拿篩子把炸碎的火箭衛(wèi)星殘骸篩出來，最終找到了失敗的原因。一年后，一顆新的衛(wèi)星騰空而起。

１９８４年，中國第一顆試驗通信衛(wèi)星發(fā)射后，在向定點位置漂移過程中發(fā)生了意外。孫家棟果斷地發(fā)出了打破常規(guī)的指令——他要求再調(diào)５度，最終正確的指令使衛(wèi)星化險為夷。

２００９年，在孫家棟８０歲生日時，錢學(xué)森專門致信祝賀。錢老在信中說：“自第一顆人造地球衛(wèi)星首戰(zhàn)告捷起，到繞月探測工程的圓滿成功，您幾十年來為中國航天的發(fā)展作出了突出貢獻。共和國不會忘記，人民不會忘記。”

擅長攻關(guān)復(fù)雜難題：“國家需要，我就去做”

２０１９年１月，嫦娥四號探測器成功實現(xiàn)人類首次月球背面軟著陸，開啟了全新的月球背面探索之旅，舉國沸騰、世界矚目。

時針撥回１５年前，當(dāng)國家啟動嫦娥一號探月工程時，已經(jīng)７５歲的孫家棟毅然接下了首任探月工程總設(shè)計師的重?fù)?dān)。

大多數(shù)人在這樣的高齡都功成身退，他卻冒著風(fēng)險出任探月工程總設(shè)計師。對于別人的不理解，孫家棟只有一句話：“國家需要，我就去做。”

在嫦娥一號順利完成環(huán)繞月球的那一刻，航天飛行指揮控制中心里，大家全部從座位上站起來，歡呼雀躍、擁抱握手。而孫家棟卻走到了一個僻靜的角落，悄悄地背過身子，掏出手絹在偷偷擦眼淚。

“孫家棟無疑是一位戰(zhàn)略科學(xué)家，總能確定合理的戰(zhàn)略目標(biāo)?！辨隙鹨惶栃l(wèi)星總設(shè)計師、中國航天科技集團五院深空探測和空間科學(xué)首席科學(xué)家葉培建院士說，在困難面前，他絕不低頭；在責(zé)任面前，他又“俯首甘為孺子牛”。

孫家棟的一大長處，就是善于協(xié)調(diào)各種復(fù)雜的技術(shù)問題，找到最經(jīng)濟、最合理的解決辦法。

“幾十年的實踐證明，核心技術(shù)是買不來的，航天尖端產(chǎn)品也是買不來的。我們必須依靠自己的力量發(fā)展航天技術(shù)?！睂O家棟說。

近年來，孫家棟特別強調(diào)要堅持自主創(chuàng)新：“在一窮二白的時候，我們沒有專家可以依靠，沒有技術(shù)可以借鑒，我們只能自力更生、自主創(chuàng)新。今天搞航天的年輕人更要有自主創(chuàng)新的理念，要掌握核心技術(shù)的話語權(quán)。”

“中國的發(fā)展依然任重道遠(yuǎn)，我們一定要跟著黨中央，和大家一起共同努力，盡個人微薄之力，把我們國家的事業(yè)搞好，真正實現(xiàn)中國夢，富起來、強起來，完成好我們這一代人的歷史使命?！睂O家棟說。

（新華社北京２０１９年９月１９日電）