忠誠(chéng)之歌
——追記“紅色傳令兵”馮士友
■新華社記者 劉亢、朱旭東
一間普通的辦公室,窗臺(tái)上,放著一盆仙人掌。
這是江蘇省委辦公廳機(jī)要交通員馮士友的遺物。
“這么多年了,它就這么大,幾乎沒(méi)怎么變?!倍梦锼既?,陳鐵冰不時(shí)為這盆仙人掌澆澆水。11年前,他走進(jìn)這間辦公室工作時(shí),這盆仙人掌的主人剛剛倒在崗位上。
無(wú)聲奔波、無(wú)聲倒下:以生命踐行“無(wú)聲誓言”
馮士友,1956年出生在江蘇省連云港市灌云縣。1988年,江蘇省委辦公廳機(jī)要交通處成立,他積極向組織申請(qǐng),成為一名光榮的機(jī)要交通員,擔(dān)負(fù)起保障黨中央政令暢通的神圣使命。
人在旅途、以車為家、責(zé)任如山的事業(yè)從此開(kāi)啟。這一干,就是24年。
2011年8月13日,馮士友與同事姚詠執(zhí)行任務(wù)從北京乘列車返回南京。和往常不一樣的是,前來(lái)接站的同事發(fā)現(xiàn)馮士友走路有些恍惚,以為他沒(méi)休息好。
車輛抵達(dá)江蘇省委大院后,同事將馮士友扶到沙發(fā)上躺下。馮士友示意他們先去完成任務(wù),自己躺躺就好。
“我以為他真的就是累了。為了讓他放心,我趕緊忙著去登記、簽收文件,完成最后的任務(wù)?!比欢?,姚詠再回來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)馮士友已癱倒在地,神志不清。
經(jīng)緊急送醫(yī)檢查,馮士友被診斷為突發(fā)性腦干出血。雖緊急協(xié)調(diào)專家會(huì)診、全力救治,遺憾的是,馮士友終因病情惡化,于2012年4月3日去世,年僅55歲。
“老馮辦事認(rèn)真,干起活來(lái)不要命?!崩贤潞钨t林這樣解讀馮士友的猝然離去。
何賢林年長(zhǎng)馮士友兩歲,在機(jī)要交通崗位上,馮士友卻是他的“老班長(zhǎng)”。兩人在承擔(dān)繁重的發(fā)文任務(wù)的同時(shí),還要經(jīng)?!芭馨唷痹谑?nèi)押送機(jī)要文件?!坝龅脚馨嗳蝿?wù),老馮就睡在單位沙發(fā)上。他怕家里的事影響第二天任務(wù)?!焙钨t林回憶。
特殊的工作性質(zhì),機(jī)要交通員乘列車往返北京,用的是獨(dú)立場(chǎng)所;在省內(nèi)執(zhí)行任務(wù),都是專車專送。不知情者也許心生羨慕,然而,其執(zhí)行任務(wù)的巨大壓力、經(jīng)受的各種煎熬,非常人可以想象。
機(jī)要交通押送的物件,都是機(jī)密中的機(jī)密,不容任何閃失。機(jī)密物件不能離開(kāi)交通員視線,執(zhí)行押運(yùn)任務(wù)通常是兩個(gè)人,互相配合,輪流值守。馮士友和同事的許多時(shí)間,都在往返北京及省內(nèi)各地的火車上、汽車上度過(guò)。不管刮風(fēng)下雨、天寒地凍,只要有任務(wù),他們必須在傳令的哨位上堅(jiān)守,確保押運(yùn)之物的絕對(duì)安全。
“比如,乘列車執(zhí)行機(jī)要押送時(shí),是不允許自由活動(dòng)的,上廁所只能輪流去。我們只有自覺(jué)減少喝水,盡量做到不上廁所。躺在舒適的鋪位上,我們沒(méi)有真正入睡過(guò),因?yàn)槿蝿?wù)在身。只有真正完成任務(wù)交接后,才能松口氣,趕緊找地方補(bǔ)覺(jué)?!迸惆轳T士友執(zhí)行最后一趟押運(yùn)任務(wù)的姚詠,回憶他們旅途奔波的一幕幕。
“多年來(lái)的連續(xù)勞累,是壓垮他身體的最后一根稻草?!币υ佌f(shuō)?!笆姑赜谏薄T士友倒下時(shí)示意他們完成最后任務(wù)的那一瞬間,永久刻在人們的腦海。
始終如一、萬(wàn)無(wú)一失:以“軍人”之責(zé)履行使命
安全、準(zhǔn)確、及時(shí)地傳遞黨和國(guó)家秘密,是機(jī)要交通員的核心職責(zé)。然而,要做到在任何情況下都高度專注、始終如一,確保押送物件萬(wàn)無(wú)一失,并不容易。
2003年暴發(fā)非典疫情時(shí),馮士友和同事們依然輪流往返于北京和南京之間?!吧鐣?huì)可以因?yàn)橐咔榘聪聲和fI,機(jī)要交通不可以。”老機(jī)要交通員于傳軍回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)他們戴著口罩,上車后將車廂門一關(guān),單程在密閉的車廂內(nèi)一待就是10小時(shí)。
因?yàn)楸本┦欠堑涓唢L(fēng)險(xiǎn)區(qū),回到南京后,他們一度處境艱難。面對(duì)要么停止出班,要么全家禁足的兩難局面,馮士友毅然決定駐守機(jī)要交通哨位,將年邁的父母托付給妻子照顧,自己連續(xù)數(shù)月吃住在辦公室。后來(lái),為減少疫情傳播風(fēng)險(xiǎn),對(duì)機(jī)要件中轉(zhuǎn)地作出調(diào)整,馮士友和同事們又日夜奔波在滬寧高速上。
機(jī)要交通高度的政治性、特殊性、保密性等特征,決定了這支隊(duì)伍的準(zhǔn)軍事化管理,要求每一個(gè)機(jī)要交通員具備高度的紀(jì)律約束性、強(qiáng)烈的責(zé)任心、過(guò)硬的業(yè)務(wù)能力。
在“發(fā)文”崗位上時(shí),馮士友是何賢林的“老班長(zhǎng)”。開(kāi)始時(shí),何賢林認(rèn)為“發(fā)文”工作很機(jī)械,誰(shuí)都可以擔(dān)任。但馮士友用實(shí)際行動(dòng)告訴他,“發(fā)文”工作很不簡(jiǎn)單。
將機(jī)要運(yùn)送文件登錄入檔、送印刷廠、分裝信封、保密包裝、核對(duì)信息……一套嚴(yán)格的程序下來(lái),常常忙到晚上十一二點(diǎn)。“老馮經(jīng)常強(qiáng)調(diào),首先不能出任何差錯(cuò);其次,必須保證交送時(shí)間,絕對(duì)不許出現(xiàn)錯(cuò)過(guò)機(jī)要交通局車次的情況。”何賢林說(shuō)。
讓何賢林驚訝和佩服的是,由于高度認(rèn)真和用心,馮士友能從眾多密件的鉛封上,一眼看出端倪,做到防患于未然。
“從鉛封的完整度和記號(hào)筆跡,老馮能看出是誰(shuí)鉛封的。如果鉛封不完整或筆跡比較陌生,他嚴(yán)加檢查。他對(duì)文件序號(hào)的變化特別在意,以避免可能出現(xiàn)的發(fā)送錯(cuò)誤,保障了文件發(fā)送的絕對(duì)安全?!?/p>
保密,是機(jī)要交通員的重要工作原則,不該問(wèn)的不問(wèn),不該說(shuō)的絕對(duì)不說(shuō),即使對(duì)最親近的人。
馮士友的妻子湯傳蘭回憶,馮士友在家時(shí)話不多,除了看新聞聯(lián)播、天氣預(yù)報(bào),就是忙自己的事。她知道丈夫在省委辦公廳機(jī)要交通處工作,但從來(lái)不知道他的具體工作內(nèi)容,因?yàn)樗诩覐膩?lái)不說(shuō)工作上的事。一次,湯傳蘭好奇問(wèn)道:“你整天忙什么?神秘兮兮的。”馮士友回答:“保密的事,能跟你說(shuō)嗎?”
馮士友手巧,是個(gè)熱心腸,在單位經(jīng)常幫同事理發(fā)、修理打火機(jī)之類的,回家愛(ài)幫鄰居修修水管、弄弄電器,鄰里關(guān)系很融洽。有的鄰居知道馮士友經(jīng)常到北京出差,提出想跟著他一起去玩玩,他總是笑著說(shuō):“現(xiàn)在不行,等我退休了,一定陪你們?nèi)ケ本┖煤棉D(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?/p>
“他整天忙忙碌碌,衣服都是自己收拾的,被子疊得像豆腐塊。他說(shuō),他就是半個(gè)軍人。”湯傳蘭說(shuō)。
心底無(wú)私、奉獻(xiàn)為志:“紅色傳令兵”前仆后繼
長(zhǎng)期以來(lái),馮士友在保密環(huán)境下從事神圣的機(jī)要交通工作。但在工作和日常生活中,他始終以一名共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己,內(nèi)心無(wú)私而敞亮。
馮士友的父母是連云港東辛農(nóng)場(chǎng)退休職工,家中兄妹5人,他是老大,父母平時(shí)的生活開(kāi)銷、醫(yī)療開(kāi)支主要靠馮士友補(bǔ)貼;妻子湯傳蘭腿有殘疾,又患有眼疾,需要長(zhǎng)期用藥。即便緊著過(guò)日子,馮士友從不沾公家一星半點(diǎn)兒。
馮士友去世后,人們?cè)谑帐八倪z物時(shí),發(fā)現(xiàn)他的公費(fèi)醫(yī)療證一片空白?!八墓M(fèi)醫(yī)療證不僅沒(méi)給家里人用過(guò),自己也沒(méi)用過(guò)?!焙婉T士友在省委共事最早的一位同事說(shuō),他的發(fā)病是有先兆的,但他心里只有工作,對(duì)自己的身體從不在意。
在妻子眼里,馮士友是個(gè)顧家、懂愛(ài)的男人。每次完成任務(wù)回到南京,他都要親自去菜場(chǎng)買菜,為家人做一頓大餐?!八岵唆~、蘆蒿肉絲、炒空心菜……做得比飯店味道都好。逢年過(guò)節(jié),家里都是他掌勺。這么多年過(guò)去,我還在回味他的手藝……”湯傳蘭眼里泛著淚光。
翻著十多年前父親寫給自己的一封封信,還有父親為他參加考試精心收集的一份份剪報(bào),兒子馮曉冬悲從中來(lái)。
“我小時(shí)特別調(diào)皮,父親沒(méi)少操心。高中畢業(yè)后,他讓我到軍營(yíng)里磨煉成長(zhǎng),這是改變我一生的決定?!比缃?,已經(jīng)做了父親的馮曉冬,愈發(fā)體會(huì)到當(dāng)年父親對(duì)自己的教導(dǎo)和用心,愈加懷念父親。
離世11年,同事們一直忘不了這位以身殉職的機(jī)要交通員。
2012年,陳鐵冰到機(jī)要交通處工作時(shí),是處里最年輕的一員?!袄像T當(dāng)時(shí)還在搶救。組織上很關(guān)心,經(jīng)常去醫(yī)院看望慰問(wèn),我都去了,算是送過(guò)老馮一程?!标愯F冰接過(guò)了前輩的接力棒,也接過(guò)了馮士友留下的那盆仙人掌。給未曾真正謀面的“師傅”留下的遺物澆澆水,既是緊張工作之余的休憩,也寄托著一份念想。
“說(shuō)起來(lái),我們挺像仙人掌的。”陳鐵冰對(duì)記者說(shuō),“仙人掌的生存能力強(qiáng),身上布滿了刺,外人不便接近它們。我們從事機(jī)要交通,不與外人打交道,外人也不能了解和接近我們。不管在多么艱苦的環(huán)境下,我們都要保證完成任務(wù)……”
(新華社南京2023年8月8日電)