每年春節(jié)前,住在鄉(xiāng)下的岳母就會早早磨好豆腐,打電話叫我和妻子有空回去拿。每當聞到那醇厚的豆香氣,我便常常會想起那年新兵下連時,連長妻子帶我們磨豆腐的往事。
1991年年底,我參軍來到蘇北的一座小縣城。進入臘月不久,連長妻子帶著孩子從江蘇揚州老家來探親。讓人不可思議的是,她居然還背來一個小石磨。實在難以想象,幾百里遠的路,坐火車轉汽車,她一個弱女子還帶著孩子,是怎么把這六七十斤重的石磨帶過來的。嫂子笑著說:“咱們那邊大豆好,我先學了點手藝,這次來就用老家的石磨給大家做點豆腐吃?!鄙┳觼磉B隊后從不閑著,不是在炊事班里忙上忙下,就是忙著給戰(zhàn)士們洗衣縫被,不大的營院里處處可見她忙碌的身影。
臨近春節(jié),嫂子開始給大家張羅過年的飯菜。一天下午,剛學會做豆腐的她還專門給我們做了一次。只見嫂子麻利地將石磨裝好,讓我們把提前一天泡好的黃豆從石磨上面的圓孔中一點點放進去。隨著石磨轉動,乳汁般的豆?jié){連同豆渣便源源不斷地從石磨根部的凹槽中流淌出來,一股股豆子的清香味頓時彌漫開來。磨好的豆?jié){被倒入大鐵鍋里加熱燒開,再分多次舀進紗布袋里過濾出豆渣后,二次回鍋燒開。等鍋里豆?jié){“咕嘟咕嘟”冒泡時,就進入了做豆腐最重要的環(huán)節(jié)——點鹵。嫂子麻利地拿出鹽鹵水,一邊往鍋里加、一邊用鍋鏟不停地翻動。點鹵結束后,她把鍋蓋蓋上,在圍裙上擦了擦手笑著說:“悶一刻鐘,豆?jié){就會變成豆腐腦,再用蒸布裹好壓上石板,把漿水擠出就大功告成了?!甭L的一刻鐘到了,當嫂子滿懷信心地揭開鍋蓋時,大伙卻都傻了眼——鍋里并沒有出現(xiàn)塊狀的豆腐腦,而是類似于豆?jié){的液汁。?
“怎么會這樣?我完全是按師傅教的方法一步一步做的??!”嫂子不知所措地站在鍋邊,手里緊緊攥著圍裙的邊角。這時,炊事班長趕忙過來解圍。他操著一口濃重的四川腔挨個問我們幾個新兵:“娃兒,‘神仙豆腐湯’喝過沒?”新兵們怔怔地搖頭。
老班長笑著說:“乖娃子,那你們可有口福了,往豆腐鍋里打幾個雞蛋攪一攪,好吃得很嘞!”老班長的話音剛落地,食堂里便響起了會心的笑聲。多年后,我仍記得炊事班長笑呵呵的樣子和嫂子滿臉愧疚的表情。
那天下午,炊事班長用鍋里的“豆腐”配上一些大頭咸菜絲、蘿卜絲,燒了滿滿的一大鍋雞蛋豆腐湯。當晚,戰(zhàn)士們邊吃邊嘖嘖稱贊,開心地把一碗碗豆腐湯都喝了個精光。沒幾天,嫂子就摸著了做豆腐的竅門,我們的餐桌上也多了紅燒豆腐、燉豆腐、煎豆腐、豆腐白菜湯……整個臘月,花樣百出的菜肴就像變魔術似地時不時出現(xiàn)在連隊的餐桌上,每一道菜都有著獨特的味道,讓人回味無窮。
那年除夕夜,餐桌上擺滿了嫂子親手烹制的各式菜肴,色澤誘人,香氣撲鼻。會餐一開始,指導員首先提議向嫂子致敬。說話間,戰(zhàn)士們齊刷刷地站起來。手舉飲料杯齊聲喊道:“謝謝你,嫂子!”聽著戰(zhàn)士們的話語,嫂子臉上滿是笑意,眼里卻閃著淚花。席間,連長端著一碗湯遞到嫂子面前并滿臉歉意地說:“媳婦,你辛苦了……”嫂子喝了一口湯笑著說:“好聽的話從你嘴里說出來可太稀罕了!”這一問一答瞬間引得眾人哈哈大笑。
后來,那頓年夜飯成了戰(zhàn)士們長久的話題,嫂子教給大家的豆腐制作方法也被連隊戰(zhàn)士一直傳了下來,直到現(xiàn)在“豆腐宴”都是新兵下連的第一餐……