壬辰龍年三月的蘇北大地，春寒料峭。早春的夜色似夾裹著薄冰一般，微風(fēng)吹來帶著陣陣涼意。已連續(xù)7天為公爹守靈的軍嫂李萍禁不住打了個(gè)冷顫，她連忙伸出雙手把外套捂得更緊了……
幾個(gè)月前，70多歲的公爹突患重病住進(jìn)醫(yī)院。長年在外當(dāng)兵的丈夫是家中長子，小叔子又未成年，正在裝修新房的大嫂李萍二話不說，把裝修的事停下來，請了自己的全部年假在醫(yī)院里沒日沒夜地陪護(hù)著老人。無論是一日三餐、病房調(diào)換，還是治療方案的選擇，李萍就如家中“長子”般默默擔(dān)負(fù)起了一切。但事與愿違，李萍很快就收到了醫(yī)院下達(dá)的病危通知書。親屬們得知后紛紛趕來病房探望，催促她趕緊通知丈夫回來爭取見老父親最后一面，而李萍只是和他們一個(gè)勁兒地解釋：“他正在執(zhí)行重大任務(wù)，無法趕回來。”
不久，公爹就撒手人寰。親屬們再次催促李萍把丈夫叫回來與老人作最后的告別，對(duì)此，她沒有作太多的解釋，只是按照丈夫老家的喪葬習(xí)俗租車把公爹的遺體從醫(yī)院運(yùn)送回蘇北老家。
家門口臨時(shí)搭設(shè)的靈堂里，公爹的遺體已存放了7天。是夜，親屬和鄉(xiāng)鄰們盡數(shù)散去，白天為喪葬的事跑前跑后累得筋疲力盡的李萍獨(dú)自坐在靈堂內(nèi)，耳畔不停地回響起白天親屬和鄉(xiāng)鄰們板起的面孔、憤怒的指責(zé)和拂袖而去的身影，“事到如今，為何還不把他的親兒子叫回來？”“我看你就是個(gè)不孝子！”“醫(yī)院里你都忙了些什么？要不是你，老人還能多活幾天！”
月亮在天邊高高掛起，繁星閃爍。忽然，一陣風(fēng)吹過，紙錢在昏暗的燈下飄起，香案上的燭光忽閃著抖動(dòng)的火苗，李萍連忙拿起一炷香在蠟燭上點(diǎn)燃，插在香爐上。
也許是連日勞累、精神上的緊張，不一會(huì)兒，李萍已然昏昏睡去。她又夢到丈夫平安歸來兩人相聚的那一刻。“在部隊(duì)挺好的吧？”“家里都好，什么都不用擔(dān)心，有我呢?！辟艘涝谡煞蚰鞘煜ざ鴾嘏膽牙铮粗⒖〉哪橗?、聽著他說著暖心話，享受著輕拍肩膀的感覺。深長的情、無言的愛，讓李萍甜蜜地沉醉著，久久不愿醒來……
下葬當(dāng)天，丈夫仍然沒有回來。
春來冬去，轉(zhuǎn)眼間一年時(shí)間過去了，風(fēng)塵仆仆的丈夫終于返回家中。門鈴按響，看到期盼已久的丈夫，李萍驚愕之余霎時(shí)熱淚盈眶，站在那里竟久久說不出話來?！拔一貋砹?，這次任務(wù)圓滿完成了！”李萍悄悄抹去眼角的淚水，邊說邊帶著丈夫參觀裝飾一新、整潔明亮的新家，客廳、臥室、陽臺(tái)……
行至?xí)?，?dāng)看到父親面容慈祥的遺像時(shí)，丈夫緩緩?fù)Ｏ履_步，流著淚從懷里拿出一枚軍功章莊重地掛在了李萍的脖子上。李萍深情望著欲言又止的丈夫，一把抓住他的手說：“什么也別說了，快來給爸上炷香吧……”