做對(duì)黨忠誠服務(wù)勝戰(zhàn)英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)地記者 ——解讀李莊戰(zhàn)地通訊兼談戰(zhàn)地記者應(yīng)具備的能力素質(zhì)
摘 要：能力素質(zhì)是戰(zhàn)地記者完成戰(zhàn)地采訪報(bào)道的內(nèi)因和前提，是隊(duì)伍建設(shè)的關(guān)鍵，訓(xùn)練養(yǎng)成的重點(diǎn)。三赴朝鮮的老一輩戰(zhàn)地記者李莊以其對(duì)黨忠誠的政治品格、勇往直前的戰(zhàn)斗作風(fēng)、服務(wù)勝戰(zhàn)的新聞自覺、倚馬可待的寫作硬功，為我們樹立了榜樣。
關(guān)鍵詞：李莊；戰(zhàn)地記者；抗美援朝；能力素質(zhì)
“西伯利亞的沉重的寒流，冷卻不了我們鋼鐵戰(zhàn)士的心，在冰雪的戰(zhàn)壕里，戰(zhàn)士們坐臥在冰凍的土地上，有些人吃著帶著冰碴的馬鈴薯和雪團(tuán)，但是，他們毫無怨言，他們知道如果要保衛(wèi)可愛的祖國，就不能不在這樣困難條件下進(jìn)行反侵略的進(jìn)軍。”這是李莊的戰(zhàn)地通訊《戰(zhàn)斗在長津湖畔》中的一段描述。此文在1950年12月17日《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)。談及抗美援朝時(shí)的戰(zhàn)地報(bào)道，就不能不談李莊。他的戰(zhàn)地通訊簡練生動(dòng)，具有鮮明的戰(zhàn)地風(fēng)格，既是研究戰(zhàn)史的重要資料，又是新聞史上的不朽名篇。研究他的作品和寫作，對(duì)今天提升戰(zhàn)地記者能力素質(zhì)有諸多啟示。
一、戰(zhàn)地記者要有對(duì)黨忠誠的政治品格
作為黨培養(yǎng)的老一輩新聞工作者，李莊對(duì)黨忠誠的政治底色，是在黨領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭的進(jìn)程中深深打下烙印并塑造成形的。李莊1940年參加革命并于同年入黨，他的編輯記者生涯就是從太行山抗日根據(jù)地最艱苦的戰(zhàn)斗歲月中開始的。在那些慘烈的戰(zhàn)斗中，他著眼大局、面向官兵、歌頌英雄、鼓舞士氣，打下了戰(zhàn)地記者的堅(jiān)實(shí)底子。
1942年5月，日軍對(duì)駐扎在太行山區(qū)的八路軍總部進(jìn)行了殘酷的大掃蕩，八路軍副參謀長左權(quán)壯烈犧牲。在這次掃蕩中，與敵人頑強(qiáng)作戰(zhàn)，英勇犧牲的還有46位新聞戰(zhàn)士，這是黨的新聞事業(yè)史上犧牲最大的一次。李莊撰文回憶：“我作為隨軍記者參加過不少戰(zhàn)斗，基本是伏擊、奇襲……以較小的代價(jià)取得較大的勝利。這次不同，陷入敵人合擊圈，被重重包圍，完全被動(dòng)。當(dāng)時(shí)六架敵機(jī)擦著山頭低飛，瘋狂轟炸掃射……重要山口都被敵人火力封鎖，機(jī)槍聲如驟雨一般；聲如巨雷的山炮、迫擊炮的轟鳴，更使戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)較少的同志心神震動(dòng)?！?/p>
這次掃蕩，日軍集中兩萬人追殺八路軍后勤機(jī)關(guān)、報(bào)社、醫(yī)院、劇團(tuán)等單位。李莊回憶，《新華日?qǐng)?bào)》（華北版）社長兼總編輯何云感到突圍沒有希望時(shí)，對(duì)身邊同志說：“不要把子彈打光了，留下最后的兩顆，一顆打我，一顆打你自己，我們不當(dāng)俘虜！”何云戰(zhàn)斗到最后壯烈犧牲。老一輩戰(zhàn)地記者在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭環(huán)境中塑造的對(duì)黨絕對(duì)忠誠的政治品格，需要我們新時(shí)代軍隊(duì)新聞工作者好好傳承并發(fā)揚(yáng)。
李莊始終堅(jiān)持黨性原則，發(fā)揚(yáng)黨的新聞工作優(yōu)良傳統(tǒng)。他寫下《黨報(bào)傳統(tǒng)與新聞改革》《新聞?dòng)浾咭獙W(xué)點(diǎn)辯證法》等文章，對(duì)新聞?dòng)浾叩狞h性要求進(jìn)行了系統(tǒng)的思考和闡述。領(lǐng)受任務(wù)，想到的是不給黨和國家丟臉，在任務(wù)過程中，自覺將手中工作與黨的要求，與中心、大局對(duì)表對(duì)標(biāo)。這是新聞工作者的基本品格，更是在經(jīng)歷生死考驗(yàn)的戰(zhàn)地能夠完成任務(wù)的根本前提。
二、戰(zhàn)地記者要有勇往直前的戰(zhàn)斗作風(fēng)
朝鮮戰(zhàn)爭剛剛爆發(fā)，李莊就擔(dān)任由中英法三國記者組成的朝鮮戰(zhàn)地國際記者團(tuán)領(lǐng)隊(duì)，深入戰(zhàn)場一線。1950年7月到9月，李莊陸續(xù)發(fā)回12篇新聞作品，刊發(fā)于《人民日?qǐng)?bào)》，后來結(jié)集出版為《朝鮮目擊記》，這是研究朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)初期的重要資料。后來，他又隨中國人民志愿軍兩次入朝，發(fā)表了《漢江南岸戰(zhàn)斗紀(jì)實(shí)》系列報(bào)道中的《光輝的阻擊戰(zhàn)》《“我們打出去”》等大量新聞作品，謳歌中朝兩國軍民共同保家衛(wèi)國、抗擊侵略者的光輝事跡和崇高精神。
1950年7月22日，李莊初入朝鮮即遇險(xiǎn)。他率領(lǐng)的記者團(tuán)在離漢城幾十公里處，遭到8架美國海軍飛機(jī)攻擊。小炸彈、機(jī)關(guān)炮劈頭蓋臉地打，幾名記者從車?yán)飺涑鰸L到稻田里。此后，為了遇空襲跳車方便，他們把乘坐的吉普車的風(fēng)擋、車篷摘掉，由晝行改為夜行。李莊回憶說，自己在抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭中，從來沒有把日本和蔣軍那點(diǎn)飛機(jī)放在眼里，但在朝鮮戰(zhàn)場上，遇到的卻是頻繁猖狂如入無人之境的美國飛機(jī)。一次在壘泉附近過洛東江，美國飛機(jī)投放的定時(shí)炸彈突然爆炸，李莊以幾秒之差與死神擦肩而過。他帶領(lǐng)戰(zhàn)地國際記者團(tuán)起草一份聯(lián)合聲明，揭露美國飛機(jī)屠殺平民的暴行，經(jīng)新華社廣播，在國際社會(huì)產(chǎn)生了一定的影響。
戰(zhàn)地記者盡管不需要像一線官兵那樣沖鋒搏殺，但始終要有勇往直前的戰(zhàn)斗作風(fēng)。這是李莊帶給我們的一個(gè)重要啟示。李莊的一貫思想是“戰(zhàn)地記者的崗位在前方，在戰(zhàn)地”。在他的作品中，我們能看到鮮明的戰(zhàn)地特色：“戰(zhàn)士們自動(dòng)規(guī)定，不夠4個(gè)敵人不打機(jī)關(guān)槍，不夠3個(gè)敵人不打手榴彈?！薄按蜻^仗的人都知道，子彈‘吃吃’地叫，就是快擦到耳朵上了?！薄?951年春節(jié)前后，在漢江南岸，李莊經(jīng)歷了一段戰(zhàn)地生活：“我同38軍112師的一個(gè)營，共同生活了一星期，一起吃，一起睡，詳細(xì)記錄他們?cè)趹?zhàn)事最激烈的10天之中，戰(zhàn)斗、生活諸多情況。過鴨綠江時(shí)，這個(gè)營有700多人，這時(shí)，幾間草房就擠住下了，但指戰(zhàn)員士氣甚高，因?yàn)橐恢贝騽僬?。烈士們的主要事跡，都有生者目睹耳聞，我據(jù)以如實(shí)介紹?！?/p>
他據(jù)此寫下的戰(zhàn)場故事《戰(zhàn)斗十日》是典型的戰(zhàn)爭活劇，如果不是親眼所見、親耳所聞，任何編劇都無法寫出這樣的對(duì)話：“注意隱蔽，探身子干什么？”“等一等，聽口令，50公尺以內(nèi)再打。”“欺負(fù)我們沒有重火器，想騎著脖子屙屎，老子不怕。班長下命令，我沖他！”
這樣的戰(zhàn)斗場景是李莊用心觀察、用情記錄的結(jié)果，他的書寫讓戰(zhàn)士的英雄事跡如星光璀璨，恒久閃耀。
三、戰(zhàn)地記者要有服務(wù)勝戰(zhàn)的新聞自覺
新聞自覺，是戰(zhàn)地記者在戰(zhàn)地傳播中，通過對(duì)形勢的判斷和對(duì)戰(zhàn)局的理解，迅速找準(zhǔn)自己的位置，自覺融入軍事斗爭全局，創(chuàng)造性服務(wù)于戰(zhàn)爭勝利的一種品質(zhì)和能力。它需要記者不僅懂新聞采寫，更要懂戰(zhàn)地、懂官兵。
李莊說：“空前偉大，空前艱苦，誰也沒有見過這種宣傳提示，誰都按照這個(gè)基調(diào)寫文章，這是所有同志愿軍一起生活過的人一致的體會(huì)?！庇浾呶恼碌谋澈?，是對(duì)基調(diào)和主題的把握，李莊對(duì)“空前偉大”“空前艱苦”有自己的理解，這種理解來自他對(duì)志愿軍指戰(zhàn)員和傷員的采訪，來自他寫志愿軍付出重大犧牲取得長津湖之戰(zhàn)和殲滅“皇家重坦克營”的勝利中獲得的感受，來自對(duì)萬千英雄人物的奮斗的理解。
他這樣闡釋“空前偉大”。他認(rèn)為不是指規(guī)模和斬獲，那比不上淮海戰(zhàn)役、遼沈戰(zhàn)役。日本法西斯和蔣介石都曾經(jīng)很強(qiáng)大，但與抗美援朝時(shí)我們面對(duì)的對(duì)手還是沒法比—“這個(gè)世界憲兵獨(dú)家壟斷原子彈，號(hào)稱從來沒有打過敗仗，是帝國主義頭子，全世界無人敢惹，我們決心惹一惹；全世界無人敢動(dòng)，我們偏要?jiǎng)右粍?dòng)”。最后迫敵在停戰(zhàn)協(xié)定上簽字，全軍上下、前方后方，自豪自信、慷慨壯歌。
他這樣闡釋“空前艱苦”。他說這是老紅軍、老八路們的體會(huì)，很快傳遍全軍。在國外作戰(zhàn)，戰(zhàn)地是狹長半島，太白山縱貫?zāi)媳?，河流又多東西向，嚴(yán)重限制了我軍擅長的運(yùn)動(dòng)作戰(zhàn)。國內(nèi)打仗，后勤供應(yīng)也困難，但糧食可以就地籌集，槍彈取自敵人。抗美援朝時(shí)，糧彈車械均由國內(nèi)供應(yīng)，并遭敵人瘋狂破壞。一把炒面，一把雪夠艱苦了，可在戰(zhàn)爭初期還常常連炒面都吃不到。
李莊在戰(zhàn)場日記中記下美俘的情況，他們懶惰，又沒有面巾，半月不洗一次臉，泥垢有半分厚。他們相互傾軋，白人美兵給黑人美兵打飯，故意給他少打一些。這樣的記錄，不正是對(duì)美軍“鋼多氣少”的形象摹畫嗎？在戰(zhàn)爭結(jié)束后的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，美國開動(dòng)國際輿論機(jī)器，仗著文化霸權(quán)，在全世界美化、硬化他們的軍隊(duì)形象，也一度把這種丟人現(xiàn)眼粉飾一新，幾乎顛倒黑白。如今，看到他們?cè)谑澜绺鞯氐囊恍┬袨?，再?duì)照70多年前我們的戰(zhàn)地記者對(duì)他們的記載，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們依然是“鋼多氣少”、色厲內(nèi)荏，沒有絲毫長進(jìn)甚至變本加厲了。這就是戰(zhàn)場記錄的力量，它不會(huì)被歲月塵封，雖時(shí)日久遠(yuǎn)但依然為我們提供正確的判斷，服務(wù)于未來勝戰(zhàn)。
李莊的新聞實(shí)踐告訴我們，戰(zhàn)地記者洞察戰(zhàn)場的理解能力和分析能力，是服務(wù)勝戰(zhàn)的新聞自覺的重要體現(xiàn)。一個(gè)記者，只有能夠迅速而準(zhǔn)確地抓住特點(diǎn)，拎住要害，接近本質(zhì)，才能夠清晰地知道他的眼光應(yīng)看向哪里，鏡頭應(yīng)對(duì)向哪里，筆觸應(yīng)伸向哪里。
四、戰(zhàn)地記者要有倚馬可待的寫作硬功
人民日?qǐng)?bào)社原副總編輯陸超祺曾跟著李莊在朝鮮進(jìn)行戰(zhàn)地報(bào)道，他在撰文中這樣回憶：“跟李莊在戰(zhàn)地當(dāng)記者，可以得到全面的鍛煉。不怕苦不怕死，冒著美軍的飛機(jī)大炮，深入戰(zhàn)壕采訪是一種鍛煉；還有一種鍛煉，是在戰(zhàn)火中寫稿，出手快。那時(shí)，從前線到國內(nèi)沒有固定的郵路，沒有民用電報(bào)，記者的稿子全靠臨時(shí)回后方的汽車帶到丹東（安東）投郵。李莊有這樣的本事：白天和干部戰(zhàn)士打牌聊天—一種采訪方式。聽說晚上或次日有人回后方，馬上找個(gè)清靜地方躲起來寫稿，趕在回國汽車開動(dòng)之前交稿。這是真正的倚馬可待的硬功夫，1951年二三月，在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表的《在漢城》《‘皇家重坦克營’的覆滅》等通訊都是用半個(gè)白天或一個(gè)晚上趕寫出的?！?/p>
陸超祺的這段話，在李莊后來的一些回憶文章中也能找到印證。他說：“每當(dāng)聽說有同志夜間回安東，我們飯可以不吃，覺可以不睡，躲在山巖間隱蔽處趕稿子，酷寒逼人、敵機(jī)狂炸，一概不顧不問，為的是趕上黃昏后開動(dòng)的便車?！?/p>
如果我們僅僅是讀到這些，可能會(huì)對(duì)李莊的戰(zhàn)地寫作產(chǎn)生誤解，還有一個(gè)重要的方面不可或缺—雖然戰(zhàn)地寫作環(huán)境艱苦，速度要求快，但精益求精、至臻完善的作品始終是李莊的不懈追求。在他的戰(zhàn)地日記中，多處體現(xiàn)對(duì)戰(zhàn)地新聞寫作的反思。
李莊不僅追求清晰，還追求自然?！侗蝗藗儦g呼“萬歲”的部隊(duì)》是李莊的戰(zhàn)地名篇，對(duì)這樣一篇讀者眼中的上乘之作，李莊自己有著不一樣的反思：“綜合的開頭一大段，想解決戰(zhàn)士們?yōu)槭裁催@么英勇的問題，想寫愛國主義和國際主義，把這些東西集中起來寫成一段兒……如何在戰(zhàn)士的戰(zhàn)斗生活與思想中，把這兩個(gè)問題十分自然地體現(xiàn)出來，需繼續(xù)努力?！?/p>
李莊不僅記錄事實(shí)，還要記錄情感。他在日記中寫道：“著手寫《不讓敵人過漢江》，想把38軍守衛(wèi)戰(zhàn)的意義、作用及氣勢寫進(jìn)去。每次戰(zhàn)后要寫出其特點(diǎn)……能再蘊(yùn)以戰(zhàn)士的思想感情，始為力作。目前感覺困難者厥為此點(diǎn)。不能親自在火線上，趴在戰(zhàn)士的身邊，體驗(yàn)體驗(yàn)生活，亦為大憾事。”他認(rèn)為，一個(gè)記者，第一便是熟悉生活，否則得不到好材料，甚至看見了也等于看不見。
李莊不僅現(xiàn)場采訪，還要深入采訪。他曾就“想不想家”進(jìn)行采訪，幾個(gè)戰(zhàn)士都回答不想家，他認(rèn)為雖然真實(shí)，但不說出具體條件，而輕輕地寫一結(jié)論，就使人不能理解，至少是不能動(dòng)人。就這一問題，李莊一直采訪到戰(zhàn)士的思想深處：“負(fù)傷了容易想家，苦悶嘛。好好的人，硬在身上打一個(gè)洞。人少容易想家。在部隊(duì)上，吃吃飯，打打仗，嘻嘻哈哈，說說笑笑?；亓藝?，大拇指一伸：中國人民志愿軍，打敗十二個(gè)國家。”在他的文章中，沒有程式化的引述，都是戰(zhàn)士語言的真實(shí)記錄。
“倚馬可待的寫作硬功”，是老一輩有過新聞實(shí)踐經(jīng)歷的無產(chǎn)階級(jí)革命家和著名戰(zhàn)地記者的真實(shí)寫照。鄧小平在長征途中擔(dān)任《紅星》報(bào)主編時(shí)，白天帶著編輯風(fēng)塵仆仆趕路，晚上一到宿營地，支起鐵皮箱子就工作，馬背上編稿也是常事。對(duì)今天的軍事新聞工作者來說，盡管采訪條件越來越好，但這種特有硬功，仍需要我們繼承和發(fā)揚(yáng)，在實(shí)踐中不斷磨練。這是我們始終要直面的重要課題。
(作者單位：空軍政治工作部宣傳文化中心報(bào)社)