用影像謳歌“戎裝天使”
2020年1月31日上午，在疫情最膠著的時刻，我和幾位同事毅然奔赴武漢抗疫一線。到達的當天晚上，我就參加了防護知識培訓，第二天便前往火神山醫(yī)院采訪拍攝……
在60多天時間里，我用鏡頭記錄下了軍隊支援湖北醫(yī)療隊的醫(yī)務人員在這場沒有硝煙的特殊戰(zhàn)斗中，攻堅克難、連續(xù)作戰(zhàn)的英雄壯舉。為了能夠拍攝到醫(yī)院重癥病房醫(yī)務人員救治新冠肺炎患者的真實畫面，我曾先后11次進入醫(yī)院“紅區(qū)”采訪拍攝，每次穿戴著防護裝具，幾個小時下來渾身都被汗水濕透。這讓我真正體會到醫(yī)務人員面對的危險和付出的艱辛。
一
2月7日8時，我走進中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院感染科的病房。這是我第一次進入“紅區(qū)”采訪拍攝。進入“紅區(qū)”前，我在醫(yī)務人員的指導下，穿上防護服、戴上護目鏡和手套，對攝影器材也采取了防護措施。雖然之前已經(jīng)考慮到一些可能遇到的不利拍攝因素，但真正進入到病房拍攝時，我才發(fā)現(xiàn)困難遠遠超出了想象。尤其是手上戴著三層手套，相機包著保鮮膜，每按一次快門都特別費勁。
當天，我用3個多小時在3個病區(qū)進行了拍攝，有好幾次甚至因為拍攝時離病人太近、可能面臨被感染的危險，而被醫(yī)務人員“警告”。
疫情無情，人間有愛。在病房里，我看到的最多的畫面，就是患者與醫(yī)務人員相互鼓勵、相互打氣。很多患者因此非常樂觀，對治愈充滿了信心。在采訪中，我聽說重癥病房的醫(yī)務人員已經(jīng)堅持了一個多月，非常辛苦，但當?shù)弥侯I(lǐng)導決定輪崗，把一線的醫(yī)務人員換下來。有16名被列入調(diào)休名單的醫(yī)務人員聯(lián)名簽寫了請戰(zhàn)書，要求堅守崗位、繼續(xù)戰(zhàn)斗。還有很多醫(yī)務人員不愿意宣傳自己，怕家人擔心，同時也覺得眼下所做的，是自己應盡的職責。那一刻，我真正體會到什么是擔當，什么是責任。
二
“如果你的報道不夠好，那是因為你離現(xiàn)場不夠近”。當年那位因報道二戰(zhàn)而馳名的外國記者的名言，而今成為抗疫一線許多戰(zhàn)地記者的座右銘。在武漢拍攝抗疫的日子里，我真正體會到了這句話的深刻內(nèi)涵。給我印象最深、令我最難忘懷的，是2月19日第三次進入“紅區(qū)”采訪拍攝。那天，在湖北省婦幼保健院光谷院區(qū)等待拍攝第一批接診的病人時，我手上戴的三層手套尺寸都偏小，防護服和護目鏡也不太合體，感到渾身箍得很難受。病人預計15時抵達，我14時30分就進入“紅區(qū)”等候，進去沒半個小時護目鏡上就蒙上了一層水汽，看人都是影影綽綽的。直到16時，病人才進來了。我只能對著人影盲拍。但是比拍攝不到理想照片更讓我難受的是，因為手套太小了手被勒的不回血，整個手都是麻木的。大概到了16時30分，我的眼睛什么也看不見了，頭疼的好像要炸開一樣……后來，要不是醫(yī)生攙扶著我一點點挪出“紅區(qū)”，我肯定會暈倒。途中，我看到有個護士蹲在地上嘔吐，試圖舉起相機拍下這一幕，但雙手綿軟無力，根本拿不動相機。一走出“紅區(qū)”，我立刻吐得一塌糊涂，感覺就像死過了一次一樣。
這次經(jīng)歷，讓我深切地體會到了醫(yī)務人員的不易。作為記者，我們只是隔三差五地進一次“紅區(qū)”，但他們不僅長期忍受身穿防護服的悶熱和不適，每天連續(xù)好幾個小時工作在“紅區(qū)”里，還要細心地為病人診斷治療，這種常人難以企及的毅力和堅強，讓我肅然起敬。
三
前一秒風平浪靜，后一秒驚心動魄。這是我多次進入重癥監(jiān)護室的切身感受。
在火神山醫(yī)院重癥監(jiān)護室里，陳靜護士長告訴我，從2月10日開始收治重癥患者以來，數(shù)十天“戎裝天使”們和時間拼速度，與死神搶生命，每個步驟都是按秒計，每一秒都生死攸關(guān)。她還告訴我，重癥監(jiān)護室里的護士們異常辛苦，很多時候，患者大小便失禁在床上，或者嘔吐在身上，都要護士們清理。這些往日原本由護工完成的工作，而今在非常時期，都變成了護士們的工作。那身防護服一旦穿上，即使不動都要消耗大量體力，但護士們還要穿著它完成各種工作，她們所付出的艱辛是常人無法想象的。
在采訪張西京主任時，他說的一句話讓我很震撼：“在重癥室行醫(yī)，必須要有敢與‘死神’掰手腕的勇氣與擔當。”長期擔任重癥室主任的張西京和同事們每年都要成功搶救危重患者600余人，他說，要隨時有預見性地調(diào)整醫(yī)療方案，稍有松懈就可能失去一個鮮活的生命。
在“紅區(qū)”里的所見所聞，使我被醫(yī)務人員的愛崗敬業(yè)、犧牲奉獻精神深深打動。疫情面前，他們都是英雄?？箵粢咔榈膽?zhàn)斗仍在繼續(xù)，我將與他們一起，發(fā)揚連續(xù)作戰(zhàn)的精神，繼續(xù)迎難而上、霄衣旰食，用鏡頭捕捉一個個真實感人的瞬間，記錄“戎裝天使”的感人事跡。用初心和使命激發(fā)必勝信念，用責任和擔當沖鋒在抗疫一線。
四
在這里，我想發(fā)自肺腑地對奮戰(zhàn)在抗疫一線的醫(yī)務人員說：戰(zhàn)友們，向你們致敬！向你們學習！請你們每天走向戰(zhàn)位的時候，一定要做好防護！等戰(zhàn)“疫”結(jié)束時，我們要一個都不少的平安回家！
回望這60多天的戰(zhàn)斗歷程，我們在拍攝大量畫面的同時，也收獲著無數(shù)的感動，強烈感受到了軍人勇于擔當?shù)那閼押蜔o私奉獻精神。作為一名軍事記者，疫情一線就是對我們踐行腳力、眼力、腦力、筆力的一次檢驗，采訪好、挖掘好、報道好廣大醫(yī)務人員的先進事跡，是我們義不容辭的責任。
軍事記者永遠在路上。在接下來的日子里，我們一定不負重托，用圖片展示軍隊醫(yī)務人員的良好形象，為進一步搞好疫情防控重大戰(zhàn)疫報道作出應有的貢獻。