尋找一支“鐵軍”走過的心路歷程
報告文學《大風歌》由李舫、張健創(chuàng)作,原載于2017年7月20日《人民日報》24版副刊,榮獲第二十八屆中國新聞獎一等獎。作品全文7562字,聚焦葉挺獨立團自1925年11月21日成立以來的發(fā)展變遷,引領讀者對人民軍隊的光輝歷程進行回望。
關于報告文學,最本質的問題依然是“寫什么”“怎么寫”“為誰寫”。報告文學是選擇的藝術,如何選擇題材、寫法和立場,全面考驗創(chuàng)作者的才華和智慧。讀罷這篇作品,可以引出包括“何為報告文學”“報告文學何為”之類的諸多思考,具有啟示性。
首先,作品厘清了葉挺獨立團的變遷史,找到了“鐵軍”九十余載精神傳承的源頭活水,為新時代改革強軍大業(yè)樹起光輝典范?!拌F軍”歷史之悠久、傳統(tǒng)之厚重、犧牲之巨大、功勛之卓著,值得從記錄歷史的角度展開深入研究。作者沒有囿于時間線索將作品寫成流水賬式的戰(zhàn)事檔案,而是通過人物和事件還原這支“鐵軍”在不同歷史時期的變遷。不同年代交織在一起,構成一幅清晰的脈絡圖,標定了帶有“五個W”特征的事實要素。作品還暗藏著另一條線索,那就是“鐵軍”在歷史洪流中的思想變遷。如果說歷史沿革是途中經歷,那么思想變遷就是內心之路,可以讓讀者于無聲處聽驚雷,于平凡處見精神,感受歷史的波譎云詭、歲月的靜水深流。
對于一支在戰(zhàn)爭年代發(fā)展壯大的“鐵軍”,其特殊的歷史背景是作品無法回避的內容,能否寫好歷史背后的故事直接關系到創(chuàng)作的成敗。作品對“鐵軍”成立后黨組織開展工作的諸多史實進行了呈現(xiàn)。葉挺獨立團建立時,成立了中共葉挺獨立團支部,下設6個黨小組。支部委員會是領導核心,重大問題都通過支部討論決定。葉挺獨立團沒有國民黨組織,只有共產黨組織,在國民革命軍中是一個獨特的存在。政治建軍的偉大嘗試奠定了獨立團擁有堅強戰(zhàn)斗力的革命基礎。在隨后歷時大半年的北伐戰(zhàn)爭中,以共產黨員作為骨干的葉挺獨立團,在北伐中攻無不克、戰(zhàn)無不勝,打出了“鐵軍”軍威。1927年1月,武漢漢陽兵工廠受民眾委托,制作了高1米、寬0.5米的鐵盾牌,盾牌上鐫刻著隸書大字“鐵軍”。葉挺獨立團代表第四軍接受了這塊盾牌?!拌F軍”由此載入史冊。
作品對“鐵軍”參加南昌起義、打響武裝反抗國民黨反動統(tǒng)治第一槍的史實也進行了挖掘。1927年8月1日,中國共產黨領導發(fā)動南昌起義。參加起義的葉挺獨立團當時已改編為國民革命軍11軍25師73團。1928年4月28日,毛澤東率領的秋收起義部隊與朱德、陳毅領導的部分南昌起義部隊在井岡山勝利會師。葉挺獨立團被改編為第四軍10師28團。這一時期,正值探索建設新型人民軍隊的尋路時期,毛澤東安排黃埔軍校四期學生唐天際,帶著“黨支部建在連上”和“三大紀律六項注意”兩大法寶,到28團1營2連任黨代表。唐天際按照毛澤東指示,在2連建立了黨支部、列寧室(俱樂部)和士兵委員會(軍人委員會),實行政治課教育制度。后來,“六項注意”發(fā)展成為“八項注意”。1947年10月,毛澤東親自起草《中國人民解放軍總部關于重新頒布三大紀律八項注意的訓令》,自此以后,“三大紀律八項注意”成為人民軍隊發(fā)展史上影響深遠的第一軍規(guī),而葉挺獨立團就是第一軍規(guī)的誕生地。
作品全文有多處帶有強烈感情色彩的議論性文字,不僅未害其義,反而產生特殊的感染力。比如寫到南昌起義失敗之后,起義部隊從南昌揮師南下,輾轉潮汕,又東進入閩,繼而北移進入贛南山區(qū)。途中每一個岔路口都是對信仰的考驗。作者在此處有一段精辟議論:“世事就是這樣,在勝利順暢的情況下,做英雄是容易的,因為犧牲較小,前景可期;而在失敗退卻的情況下,做英雄就難得多了,因為犧牲很大,前景還無法預料?!边@段話蘊含著深刻智慧。革命就是投奔理想的事業(yè),只有為信仰付出過代價,一個人才可能獲取真正的精神成長。
其次,作品記錄了“鐵軍”的思想變遷,詮釋了紅色基因傳承不息的制勝密碼,為新時代人民軍隊發(fā)展提供了精神動力和靈魂指南。近年來,報告文學常受詬病,思想觀念陳舊,語言缺乏時代感等問題較為普遍。這篇作品突破了這些困境?!拌F軍”在文中不是簡單的概念,而是涵蓋人物、故事、場景、哲思等多方面內容?!笆轮敻铮粑窇侄粸?,則失時為害?!比~挺獨立團與時俱進,在調整改革中保持著雄師勁旅的風采。作者注重從時代背景、歷史使命和思想傳承來鋪開筆墨,展現(xiàn)出駕馭主題的智慧。
葉挺獨立團是我黨掌握的第一支革命武裝,八一軍旗就是從這支英雄部隊升起的。這種傳承經過九十余載風風雨雨,不僅沒有褪色和變質,反而歷久彌堅、發(fā)揚光大。傳奇還在繼續(xù),這是貫穿作品的基調。作品對“鐵軍”在新四軍時期經歷的劉老莊阻擊戰(zhàn)進行了詳細記錄。皖南事變后,“鐵軍”的新番號是新四軍3師7旅19團。劉老莊阻擊戰(zhàn)由19團4連具體實施,于1943年3月18日上午9時打響,持續(xù)到當天21點左右結束?!缎滤能姂?zhàn)史》和葉挺獨立團團史,對這場戰(zhàn)斗的記載比較簡單:“4連連續(xù)打退日偽軍1000余人的5次沖鋒,經受了6個小時斷續(xù)炮擊,整整堅守了12小時,斃敵170余人,傷敵200余人。由于4連的頑強阻擊,日軍被擋在六塘河以南十幾里外,保障了六塘河兩岸的淮海區(qū)黨政軍領導機關和人民群眾安全轉移?!比欢髡哂涗浟诉@場戰(zhàn)斗的更多細節(jié)。戰(zhàn)斗結束后,淮陰縣張集區(qū)的區(qū)隊與游擊小組趕到戰(zhàn)場,看到戰(zhàn)壕里尸骸遍地,戰(zhàn)士們犧牲前仍然保持著戰(zhàn)斗姿勢:有的人嘴里咬著日軍的半邊耳朵;有的人手里揪著敵人的幾縷頭發(fā);有的人雙手緊握捅彎了的刺刀……此戰(zhàn)之后,19團4連被命名為“劉老莊連”。作者秉筆直書,保持了時間跨度上的關聯(lián),比如在敘述完“劉老莊連”的故事時寫道:在烈士捐軀的地方修筑烈士陵園,建起雄偉的八十二座烈士墓碑。“身既死兮神以靈,魂魄毅兮為鬼雄。”屈原在《九歌》中的哀婉吟唱被作者引用到文中,令人讀到此處頓生悲憤和感慨。這種英雄主義的精神不正是中華民族不可戰(zhàn)勝的偉力之源嗎?抗戰(zhàn)勝利后,“鐵軍”挺進東北,最后編為第四野戰(zhàn)軍43軍127師379團,從東北的松花江打到了海南的萬泉河。這些南征北戰(zhàn)的故事,在八千里征途上寫下“鐵軍”的不朽之旅。
講述完“鐵軍”在戰(zhàn)爭年代的傳奇,作者將當今“鐵軍”的憂患意識與使命擔當作為書寫對象。2008年5月12日下午,四川省阿壩州汶川縣發(fā)生了里氏震級達8.0級、矩震級達8.3級、震中烈度達11度的超強地震。379團官兵于13日整裝飛往四川救災,隨即向映秀鎮(zhèn)徒步挺進。這時,作者寫下令人落淚的細節(jié)—面對不可預知的險情,師政委向全體官兵大聲喊道:“獨生子出列!”喊了兩遍,無人應答。“共產黨員出列!”政委又喊了一聲。這次全體官兵都站了出來。挑選出的黨員骨干,每人背負約20公斤藥物向映秀鎮(zhèn)挺進。這一路,“鐵軍”傳人們經歷了13處泥石流、20多處塌方滑坡、15次余震,最終將藥物送進災情最為嚴重的地方。
最后,作品在黨史軍史題材報告文學創(chuàng)作領域挑戰(zhàn)了新難度,為此類題材報告文學作品的創(chuàng)作 探索了新路子、建立了新范式。黨史軍史題材的報告文學作品,在報告文學領域占有重要而特殊的地位,要真正寫好此類題材絕非易事。首先是采訪難度大,具體到素材的獲取上,要想取得新發(fā)現(xiàn),掌握第一手材料,即便付出艱辛勞動也很難有預期收獲;其次是創(chuàng)新難度大,推陳出新需要能力、才華和擔當精神,一方面讓讀者有所獲,另一方面又要具備文學、史學、哲學、社會學等多學科知識背景和跨界思維;最后是把控尺度難,歷史觀念、政治立場容不得半點馬虎,需要秉筆直書,保持客觀、準確、詳實,但從浩如煙海的歷史事件中抽絲剝繭、甄別真?zhèn)尾⒉皇且患唵蔚氖虑??;蛟S,正是因為諸如此類的原因,報告文學創(chuàng)作常常被稱為“費力不討好”的事業(yè),更有報告文學作家自嘲這是“愚人”的事業(yè)。這倒也是實話實說,報告文學創(chuàng)作還真得有愚公移山的精神不可,坐在屋子里寫不出報告文學,報告文學作家必須用腳步去丈量天地之廣闊,從群眾中來,到群眾中去,唯有如此才能寫出鮮活生動的作品。我與《大風歌》作者之一張健談及過這篇作品背后的采訪故事,得知他們在采寫過程中進行了深入細致的采訪調研,多次奔赴“鐵軍”駐地,與官兵們促膝而談,目睹官兵們的訓練場景,近距離參觀過葉挺獨立團戰(zhàn)士用過的槍支、穿過的戰(zhàn)衣,瞻仰過“鐵軍”軍徽及英烈照片,在軍史檔案館查閱“鐵軍”歷史,見證這支英雄部隊的征戰(zhàn)地圖,采訪了健在的“鐵軍”老戰(zhàn)士,在掌握了大量采訪素材后才開始創(chuàng)作??梢哉f,這篇作品挑戰(zhàn)了黨史軍史題材報告文學創(chuàng)作的新難度。而有難度的寫作才可能為作品帶來更多可能性。這樣的作品猶如一列火車從歷史深處駛來,然后穿越讀者的心靈世界,留下一個時代的轟鳴。
不忘初心,方得始終。當我們以新聞學和文學的筆觸回望歷史,不是為了回到過去,而是為了走向未來。作品準確傳遞出渴望傳遞的信息,表達了渴望表達的愿景。結尾的“大風起兮云飛揚,鐵血猛士兮定國安邦”,呼應了主題—必須傳承和發(fā)揚“鐵軍”精神,回應“建成世界一流軍隊”的時代號召。作品提出了在新時代保持和發(fā)揚我軍優(yōu)秀傳統(tǒng)、傳承紅色基因,加強人民軍隊建設的重大現(xiàn)實意義,為實現(xiàn)黨在新時代的強軍目標提供了借鑒。
(作者單位:陸軍研究院)
責任編輯:呂俊平