來(lái)源：新華社 發(fā)布：2019-04-02 14:19:06
這是一個(gè)創(chuàng)造歷史的時(shí)代——
為實(shí)現(xiàn)“全面建成小康社會(huì)，一個(gè)不能少”的目標(biāo)，中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)億萬(wàn)人民創(chuàng)造了人類發(fā)展史上的奇跡。
英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》贊嘆：中國(guó)是世界減貧事業(yè)的英雄。
這是一個(gè)創(chuàng)造英雄的時(shí)代——
脫貧攻堅(jiān)是硬仗中的硬仗。在這沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上，多少人投入戰(zhàn)斗，多少人沖鋒在前，多少人永遠(yuǎn)倒在了戰(zhàn)場(chǎng)上……
從西南到西北，從隆冬到初春，我們走進(jìn)這戰(zhàn)場(chǎng)，在嘹亮的沖鋒號(hào)角中，尋找那逝去的身影……
這些犧牲在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄們以生命赴使命，以忘我的情懷追逐人民的夢(mèng)想，用熱血燃燒出信仰的熊熊之光……
（一）壯烈的犧牲
貴州黔西南州晴隆縣，全國(guó)脫貧攻堅(jiān)的重要戰(zhàn)場(chǎng)。
2016年清明剛過(guò)，46歲的縣委書(shū)記姜仕坤倒下了。
清明節(jié)那天，正在開(kāi)會(huì)的姜仕坤再度出現(xiàn)休克的癥狀被送到醫(yī)院，檢查報(bào)告還沒(méi)出來(lái)，他就拔掉輸液管匆匆趕回縣里開(kāi)會(huì)……
姜仕坤渾然不知自己人生進(jìn)入倒計(jì)時(shí)：
4月6日，上午到興義參加全州鄉(xiāng)村發(fā)展倍增計(jì)劃與易地扶貧搬遷專題會(huì)。中午趕回晴隆，主持會(huì)議研究易地扶貧搬遷工作；
4月7日，白天隨全省項(xiàng)目觀摩團(tuán)觀摩扶貧項(xiàng)目，隨后連夜趕回晴隆檢查觀摩點(diǎn)的籌備工作；
4月8日，上午在觀摩點(diǎn)匯報(bào)工作，下午隨團(tuán)觀摩貞豐項(xiàng)目。晚上9點(diǎn)多，召集會(huì)議部署脫貧攻堅(jiān)相關(guān)事宜；
4月9日，趕赴貴陽(yáng)參加總結(jié)大會(huì)，之后連夜趕回興義；
4月10日，上午在興義參加全州易地扶貧搬遷動(dòng)員大會(huì)，下午出差廣州；
4月11日，在廣州病發(fā)住院；
4月12日，凌晨6時(shí)，這個(gè)大山里土生土長(zhǎng)的苗族漢子在睡夢(mèng)中再也沒(méi)有醒來(lái)……
2010年春節(jié)前，剛滿40歲的姜仕坤出任晴隆縣縣長(zhǎng)。
當(dāng)時(shí)，全縣181個(gè)行政村有122個(gè)村貧困發(fā)生率超過(guò)50%。
年還沒(méi)過(guò)，姜仕坤就下了鄉(xiāng)。
他到貧困戶肖長(zhǎng)青家里去了。一座吊腳樓，梁歪、缺瓦，四面透風(fēng)。姜仕坤紅著眼圈，掏出兜里僅有的200元遞過(guò)去：“買(mǎi)口鍋先把年過(guò)了吧……”
他爬上晴隆的最高峰，極目四望，典型的喀斯特巖溶地貌，石漠化嚴(yán)重。1000多平方公里的縣域面積，竟找不出一塊像樣的壩子。
走過(guò)一村又一村，一張藍(lán)圖在姜仕坤心中逐漸清晰起來(lái)——就從百姓關(guān)心的水、電、路入手吧。
有些事不是看到了希望才去干，而是因?yàn)楦闪瞬艜?huì)看到希望。
他說(shuō)：“解決貧困問(wèn)題不能等靠要，只能闖干拼！”
推動(dòng)西泌河水庫(kù)水電建設(shè)，實(shí)行電網(wǎng)改造，他敢闖；
新修和改造通村公路、通組路和連戶路，他敢干；
孜孜不倦鉆研養(yǎng)羊技術(shù)，全力以赴發(fā)展山地旅游，他敢拼。
肖長(zhǎng)青整日唉聲嘆氣，姜仕坤說(shuō)：“給你多少錢(qián)，都不如給你找條路?！苯o他買(mǎi)來(lái)焊槍等工具，有電焊特長(zhǎng)的肖長(zhǎng)青很快成為村里的致富能人。
2014年，姜仕坤任晴隆縣委書(shū)記，職務(wù)變了，干勁沒(méi)變。
6年時(shí)間，他行程60萬(wàn)公里，鞋底磨穿了，頭發(fā)跑白了。
一次下鄉(xiāng)回來(lái)，他疲憊地抬腿到凳子上歇腳，惹來(lái)同事們哄堂大笑，原來(lái)他鞋底磨出一個(gè)大洞，露出了腳底……
6年時(shí)間，他帶領(lǐng)晴隆縣交出這樣一份成績(jī)單：貧困發(fā)生率從52.2%降至25.1%。
6年時(shí)間，跟時(shí)間賽跑，是他的常態(tài)。晴隆老百姓含淚說(shuō)：“姜書(shū)記是累死的?！?/p>
在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)上，英雄們以奉獻(xiàn)與犧牲，揮灑出生命的風(fēng)采。與姜仕坤有相同選擇的還有退伍老兵王新法。
湖南石門(mén)縣薛家村，一個(gè)刻有紅色記憶的地方。
88年前，賀龍麾下紅四軍某連68名戰(zhàn)士在這里的剪刀峽壯烈犧牲，當(dāng)時(shí)村民將他們散落的遺體掩埋起來(lái)。
5年前，“扶貧志愿者”王新法自掏退休金“請(qǐng)烈士回家”，在薛家村六塔山建烈士陵園，68位英魂齊聚于此，成為這個(gè)貧困村的守護(hù)神。
兩年前，王新法成為長(zhǎng)眠于此的第69位“英魂”……
2013年，王新法從石家莊公安局退休，在全國(guó)各地考察后，選擇去薛家村扶貧。
九分山、半分水、半分田，人均年純收入不到2000元，這是個(gè)土家族窮寨子。
村民們開(kāi)始看不透這個(gè)外鄉(xiāng)人——整天穿著迷彩服，腳蹬雨靴，手機(jī)鈴聲設(shè)成沖鋒號(hào)，見(jiàn)人敬軍禮……到底想干啥？
他成立“薛家村幫民共富軍人團(tuán)隊(duì)”，先后有140余名志同道合的退役、現(xiàn)役軍人、軍屬捐錢(qián)捐物支持這里的扶貧事業(yè)。有人開(kāi)始跟隨他；
他帶著人加固河道，架起了5座橋，爬山越嶺，鋪設(shè)管道引來(lái)山泉水，修建蓄水池，村民吃水澆茶園的難題解決了。有人開(kāi)始佩服他；
為增加耕地，他提出移風(fēng)易俗“遷祖墳”。有村民說(shuō)：“遷也可以，你要在我家祖墳前磕頭?！蓖跣路ǘ挷徽f(shuō)，跑去哐哐哐三個(gè)響頭，自此村里100多座祖墳得以動(dòng)遷。有人開(kāi)始敬重他。
為拔窮根、拓富路，他組織村民規(guī)劃生態(tài)茶園，使茶園成了薛家村的“綠色銀行”。村民們離不開(kāi)他了……
2017年2月23日，午飯過(guò)后，王新法叫上戰(zhàn)友謝淼和幾個(gè)村民，商量修改村里第六座橋的設(shè)計(jì)圖。
“春汛來(lái)之前，得把它修好，要不娃娃老人過(guò)河都不安全?！蓖跣路ㄕf(shuō)。
“能這么快嗎？”
“能！大不了沒(méi)日沒(méi)夜干唄！”
誰(shuí)知他話音未落，突然捂著胸口，一頭栽倒在地上，再也沒(méi)有起來(lái)。
十里八鄉(xiāng)的人們趕來(lái)送別。薛家村那些只跪天跪地跪祖宗的土家族漢子，對(duì)著靈車，齊刷刷跪下……
在薛家村人看來(lái)，王新法沒(méi)有走，他只是將他的“指揮部”轉(zhuǎn)移到六塔山，與那68位烈士一起，看著村子越建越好……
“披星戴月訪貧困，風(fēng)餐露宿找窮根。脫貧攻堅(jiān)路何艱，鞠躬盡瘁多少人！ ”
這是2017年5月的一個(gè)晚上，貴州六枝特區(qū)牛場(chǎng)鄉(xiāng)干部陳國(guó)學(xué)給在大箐村扶貧勞疾而逝的老友倪裔豹發(fā)去的一條短信。
這也正印證了數(shù)月來(lái)，我們從西北邊陲到云貴高原，從六盤(pán)山區(qū)到烏蒙山區(qū)，走過(guò)一個(gè)個(gè)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)的所見(jiàn)所聞所感所思。
那些壯烈的犧牲如蒙太奇般在我們面前一一閃現(xiàn)：
2016年3月8日，四川樂(lè)山市公路管理局黨委書(shū)記、局長(zhǎng)王川在實(shí)地勘察小涼山精準(zhǔn)扶貧交通項(xiàng)目時(shí)，突遇山巖崩塌。人們?cè)谇Ы锞奘?，找到王川和其?位殉難同事，其中一位手里緊緊攥著施工圖……
2018年4月18日，安徽界首市代橋鎮(zhèn)茶棚村村干部柳西周，因病去世。為了村里的脫貧事業(yè)，他成了“拼命三郎”，忙到?jīng)]有時(shí)間去醫(yī)院里檢查患病的身體……
2018年11月19日，云南大關(guān)縣“90后”扶貧女干部王秋婷工作途中遇車禍去世。原本婚房已布置好，準(zhǔn)備春節(jié)與愛(ài)人步入婚禮殿堂，她卻沒(méi)有等到那幸福時(shí)刻的到來(lái)！
……
這些犧牲的英雄中，有縣委書(shū)記、縣長(zhǎng)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、駐村第一書(shū)記、村支書(shū)、鄉(xiāng)村醫(yī)生、退伍老兵……在這個(gè)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上，他們不辱使命，淬煉成鋼，身殞為民，書(shū)寫(xiě)壯烈！
（二）夢(mèng)想的召喚
記者采訪中聽(tīng)到這樣一個(gè)和妻子“三離三別”的故事。
李和林，四川南充大林鎮(zhèn)李家壩村黨支部書(shū)記。這個(gè)上門(mén)女婿，結(jié)婚時(shí)兜里連個(gè)毛毛錢(qián)都沒(méi)得。人窮矮半截，無(wú)論與媳婦有什么爭(zhēng)執(zhí)，媳婦聲音一大，他就不吭聲了，人送外號(hào)“耙耳朵”。
就是這個(gè)“耙耳朵”的男人,為著家鄉(xiāng)的致富夢(mèng)，三次不聽(tīng)妻子勸阻，執(zhí)意離開(kāi)妻子辭工回鄉(xiāng)。
2009年，之前已經(jīng)兩次被叫回村里領(lǐng)頭致富的李和林向妻子保證：“這回一定聽(tīng)你的，好好打工賺錢(qián)?！?/p>
然而，李和林前腳剛踏進(jìn)南充市區(qū)的工廠，后腳村干部又找上門(mén)來(lái)：“和林，村上修路，這是咱全村人的夢(mèng)啊!你能寫(xiě)會(huì)算，回來(lái)吧!”
“不行！”一旁的妻子一口回絕。
見(jiàn)丈夫沒(méi)說(shuō)話，妻子撂下狠話：“你要么在鎮(zhèn)里跟我一起打工，要么再也不要回這個(gè)家！”
一整夜，李和林在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一聲聲嘆氣。妻子的心，又軟了。
第二天一早，她把丈夫叫到眼前：“有雞叫天明，沒(méi)雞叫天也明，我日子照過(guò)。你回去吧！”
接著又豎起兩個(gè)手指：“立兩個(gè)規(guī)矩，一是家里沒(méi)錢(qián)還得出來(lái)打工；二是不許為了村里事花自己的錢(qián)。”
李和林跳起來(lái)抱住妻子，連連點(diǎn)頭。
回到村上的李和林，還是背著妻子從信用社貸了1.5萬(wàn)元，劃入村集體賬戶。
當(dāng)精準(zhǔn)扶貧的號(hào)角吹響，他帶領(lǐng)李家壩村在“圓夢(mèng)”的路上匆忙追趕：
1萬(wàn)株核桃樹(shù)種下去了，百畝食用菌產(chǎn)業(yè)園拔地而起，7公里多的水泥路和便民路縱橫交錯(cuò)，780多平方米的文化廣場(chǎng)安裝了健身器材，村里通向外界的唯一一座水泥橋也修好了……
2016年，整村脫貧的最后時(shí)刻，李和林大口大口吐血，一查，胃癌晚期。
這天，極度虛弱的他趴在妻子耳邊說(shuō)：“想去樓上再看看。”
腫脹的雙腳已穿不上鞋子、邁不開(kāi)步子，妻子兩只手卡在李和林的腰間環(huán)成一個(gè)圈，自己上前一步，拽他挪一步。
15個(gè)臺(tái)階，挪著走了15分鐘。
平臺(tái)上，他癡癡地看著村里那一片白花花的木耳大棚。轉(zhuǎn)過(guò)臉，捋了捋妻子有些花白的頭發(fā)：“這輩子，我最對(duì)不起的是你?！?/p>
“怨不怨老李？”李和林去世兩年后，我們問(wèn)他的妻子。
女人說(shuō)：“怨！”然后，背過(guò)臉去抹起眼淚。
也是這個(gè)女人，在丈夫去世當(dāng)年將兒子送上扶貧路。那一年，她的兒子全票當(dāng)選新一屆村主任。她說(shuō)不為別的，就是為了丈夫和大家伙兒的夢(mèng)。
正是因?yàn)閴?mèng)想，這些扶貧英雄們才有了舍小家顧大家的胸懷，才有了敢于犧牲的勇氣；正是因?yàn)閴?mèng)想，在貧困堡壘的攻堅(jiān)之地，他們成為貧窮的掘墓者，成了百姓的知心人。
2017年5月，北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院。
“淋巴癌”。拿到診斷報(bào)告，她一天一夜沒(méi)說(shuō)一句話。
治療進(jìn)行了5個(gè)月， 她再也坐不住了：“我們鄉(xiāng)脫貧攻堅(jiān)到了最后時(shí)刻，看病先放放！”
她不顧勸阻與醫(yī)院簽下協(xié)議：“自愿放棄化療，回家自主選擇醫(yī)院治療?！?/p>
這個(gè)急火火的女人，就是寧夏固原市涇源縣黃花鄉(xiāng)黨委書(shū)記馬新娟。
寧夏固原，好比西海固的心臟，位于六盤(pán)山區(qū)。1935年紅軍長(zhǎng)征到這里，毛澤東豪邁地寫(xiě)下：“今日長(zhǎng)纓在手，何時(shí)縛住蒼龍？”
縛住貧窮的蒼龍，是馬新娟的夢(mèng)想。
上胭村，遠(yuǎn)近聞名的貧困村，五十多戶村民居住在一片河灘地里。那里，晴天都能踩出一腳水?？煞鲐毎徇w，一連好幾任村領(lǐng)導(dǎo)班子都擺不平。
上任不久，馬新娟把帳篷扎在了村口。
這天，馬新娟帶著村干部來(lái)到“釘子戶”馬老頭家，馬老頭的兒子馬而旦頓時(shí)急了，掄起鋤頭朝村干部砸來(lái)。
“想干啥?！”馬新娟一個(gè)箭步，擋在前面。
“嗵”的一聲，鋤頭落在泥地上，砸出碗大個(gè)坑。好多村民聞聲也聚攏過(guò)來(lái)。
隨手拉過(guò)來(lái)一個(gè)板凳，馬新娟往院當(dāng)間一坐，聽(tīng)明白了馬而旦的小心思：他家房子大，怕新分的房子面積吃虧，補(bǔ)償款拿不到。
馬新娟扳起手指頭給他一項(xiàng)項(xiàng)算：
“你家院子200平方米，再把西頭旱廁都算上，一次性補(bǔ)償能有16萬(wàn)多元。我給你打個(gè)包票。”
“山坡上的房子打水可方便？灶壘得得勁兒？”村民馬虎林遞了一句。
“自來(lái)水、新?tīng)t灶，包你滿意。住上新房，兒媳婦都好娶！”
……
夕陽(yáng)漸落，心頭的結(jié)兒打開(kāi)了。一院子的人黑著臉來(lái)，高高興興地回。
半個(gè)月后，51戶村民悉數(shù)簽了搬遷協(xié)議。
就這樣，在馬新娟的帶領(lǐng)下，村民們一個(gè)個(gè)“美麗”的致富夢(mèng)春草一般瘋長(zhǎng)。
羊槽村姑娘多有一手好手藝。馬新娟推動(dòng)成立扶貧車間，40多個(gè)貧困婦女順利就業(yè)。她們做的布藝手包、鞋墊、枕套、燙字葫蘆遠(yuǎn)銷北上廣。
……
2018年春天，上胭村的桃花開(kāi)了，39歲的馬新娟的生命卻走到了盡頭。
一年后的春天，我們?cè)谏想俅宓拇孱^遇上村民馬彩琴。
我們問(wèn)她：在你心里，馬書(shū)記像什么？
她脫口而出：像桃花。
說(shuō)著便扯開(kāi)了嗓子唱道：
“什么花開(kāi)在三月呀，三月里是桃花。桃花開(kāi)開(kāi)了，咋沒(méi)給我摘摘來(lái)，妹妹也沒(méi)見(jiàn)……”
還沒(méi)唱完，淚如雨下。
馬新娟就是那滿山遍野的桃花，扎根窮鄉(xiāng)僻壤，開(kāi)在料峭的早春，綻放光華。
久困于窮，冀以小康。
這是中華民族千年追求的夢(mèng)想；
這更是中國(guó)共產(chǎn)黨人初心不改、前赴后繼的百年拼搏。
扶貧英雄們以夢(mèng)想為引領(lǐng)，用精神做路標(biāo)，用生命為百姓闖出幸福的新天地——
四月，是萬(wàn)物生長(zhǎng)的季節(jié)，夢(mèng)圓之處，開(kāi)出下一個(gè)花季。
（三）為民的情懷
2018年4月，廣西壯族自治區(qū)扶貧辦掛職融安縣委常委、副縣長(zhǎng)的藍(lán)標(biāo)河倒在了脫貧攻堅(jiān)崗位上，年僅44歲。
藍(lán)標(biāo)河的微信名叫“向人民報(bào)告”。
向人民報(bào)告，報(bào)告什么呢？
藍(lán)標(biāo)河的哥哥藍(lán)標(biāo)松告訴我們，應(yīng)該是一種報(bào)答父老鄉(xiāng)親的情懷吧。
“我們從小家里很窮，但身為村干部的父親對(duì)鄉(xiāng)親的困難有求必應(yīng)。標(biāo)河從小就耳濡目染?！?/p>
藍(lán)標(biāo)河參加工作以來(lái)，20多年間一直在扶貧戰(zhàn)線上，幾乎走遍廣西全區(qū)百余個(gè)有扶貧任務(wù)的縣區(qū)。
有人不理解這種堅(jiān)守，他笑著說(shuō)：“我是窮苦人出身，窮怕了，能為貧困群眾做些事，覺(jué)得特別值。”
那天，為起草全區(qū)脫貧標(biāo)準(zhǔn)體系的文件，他帶著干部走訪隨機(jī)抽取的貧困戶。趕到村子時(shí)已至下午5時(shí)，還要渡水才能到。有人提議：“不如就近找?guī)讘羲懔恕！彼麉s堅(jiān)持租了條船，到抽取的貧困戶家了解情況，返回縣城已是深夜……
“腳下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情?！彼{(lán)標(biāo)河赴融安掛職后，尤其能體會(huì)到習(xí)近平總書(shū)記這句話的意味深長(zhǎng)。
調(diào)研、開(kāi)會(huì)、討論……他隨身攜帶的筆記本里，密密麻麻寫(xiě)滿了掛職以來(lái)的工作安排。“倒排工期”“盯緊專項(xiàng)規(guī)劃”“越快越好”等緊迫的字眼，頻頻出現(xiàn)在筆記中。
大坡鄉(xiāng)同仕村李建萍家6口人擠在泥巴房?jī)?nèi)，一月都吃不上一回肉。那天，藍(lán)標(biāo)河一腳泥一身水地走進(jìn)屋門(mén)：“以后咱們就是親戚了，我會(huì)盡力幫你們……”于是，藍(lán)標(biāo)河成了李建萍家的?？停笫滦∈露疾傩?，李家日子再也不像從前。
2018年4月13日，周五。
結(jié)束了一天的繁忙工作，藍(lán)標(biāo)河匆匆從縣城趕往同仕村，手里拎著雞肉、豬蹄等熟食，叫上幾個(gè)村民，走進(jìn)村民黃永禮家，圍坐在一起邊吃邊聊：
“今天來(lái)主要是想和大家一起商量下，今年脫貧咱們要干點(diǎn)啥。”
話音未落，同桌的4個(gè)幫扶對(duì)象立刻眼睛一亮。
“黃啟廣，你會(huì)編竹編，我來(lái)幫你推銷，收入一定沒(méi)問(wèn)題?！?/p>
“黃德連，這幾年金橘產(chǎn)業(yè)前景好，多把品質(zhì)搞上去，不愁賣(mài)?！?/p>
……
他對(duì)每家的情況都了如指掌。
大家勸他喝點(diǎn)自釀的葡萄酒，藍(lán)標(biāo)河擺擺手：“晚上回去還要趕個(gè)匯報(bào)材料?！?/p>
誰(shuí)能想到，第二天晚上，他因連續(xù)加班、疲勞過(guò)度，猝然倒在工作桌前。手邊筆記本上的下周工作計(jì)劃，早已排得滿滿當(dāng)當(dāng)……
“你走出窮山溝，又來(lái)到窮山溝，百姓的冷暖憂愁，總放在心頭。你把鄉(xiāng)親當(dāng)親人，付出了所有……”
藍(lán)標(biāo)河走了，有人把他的情懷寫(xiě)進(jìn)歌里獻(xiàn)給他，也獻(xiàn)給那所有把人民裝在心里的扶貧干部。
這里面也包括四川岳池馬家村的張秀代。
他的干部履歷只有一句話：“1985年任馬家村黨支部書(shū)記至今?！?/p>
有村民說(shuō)：“三十多年了，老書(shū)記像老母雞一樣，一直把群眾護(hù)在懷里?！?/p>
很多村民記得這樣的場(chǎng)景：那是一個(gè)三伏天，毒辣的太陽(yáng)炙烤著大地。
一個(gè)老頭佝僂著腰，手里拿著一把卷尺，從路的這頭量到那頭，在本子上寫(xiě)寫(xiě)劃劃，豆大的汗珠子砸在土里。
有人勸他歇歇，他卻動(dòng)了氣：“我沒(méi)那么嬌氣！眨個(gè)眼，就可能有人偷工減料，我的路就被糟蹋了！”
這個(gè)老頭就是張秀代，村民的路就是張秀代的命。
馬家村四面環(huán)山，中間凹陷，猶如“碗底”。
盼路盼了幾十年，得知脫貧攻堅(jiān)啟動(dòng)，張秀代像打了雞血一樣，把好不容易爭(zhēng)取到的公路項(xiàng)目，當(dāng)成“寶貝疙瘩”，一年四季都粘在工地上，寸步不離。
退伍軍人出身的他，常年一身迷彩服，眉毛上挑，目光犀利、性子剛烈，跟誰(shuí)都敢“嗆”。
鄉(xiāng)干部來(lái)村里考察，他撂下“狠話”：“是來(lái)給老百姓干事的，我就支持配合；如果是來(lái)裝樣子，我們不歡迎！”
就在張秀代滿腔熱忱奮斗在反貧困前線時(shí)，他被查出肺癌。去世前一周，他堅(jiān)持參加村里最后一次脫貧攻堅(jiān)會(huì)議。
送他的那天，全村男女老少打著火把，一路哭著陪他在生前鋪就的水泥路上再走一遭，火光照亮整個(gè)山溝……
謝仕發(fā)也是這樣的人。他生前在江西吉水楓樹(shù)陂村被稱“郎中書(shū)記”。
他曾是個(gè)村醫(yī)，誰(shuí)家老人頭疼腦熱了，誰(shuí)家小孩感冒發(fā)燒了，隨叫隨到。
謝仕發(fā)幾乎了解村里每戶人家的情況。每到年底，他總是拿著一年來(lái)行醫(yī)的賒賬本子發(fā)呆?？粗苊苈槁榈拿?，搖搖頭，拿起筆一個(gè)個(gè)劃掉……
謝仕發(fā)的醫(yī)者仁心，村民們看在眼里，記在心里。他當(dāng)選村支書(shū)后，村民說(shuō)：“‘郎中書(shū)記’能治好我們的‘疾病’，也定能治好我們的‘窮病’！”
都是治“病”，卻大不相同。
治“疾病”是別人求自己，治“窮病”卻要求別人。
那段時(shí)間，縣里一些部門(mén)辦公室，常有一個(gè)人賠著笑臉出現(xiàn)：“領(lǐng)導(dǎo)，我們村里硬化路面，給點(diǎn)支持吧！”“領(lǐng)導(dǎo)，你們今年有啥扶貧項(xiàng)目不？”
認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的，他都推門(mén)而入。
一個(gè)不好意思向村民要診費(fèi)的人，卻成了一個(gè)“厚臉皮”的人。為了讓全村人過(guò)上好日子，謝仕發(fā)成了一個(gè)無(wú)所畏懼的“戰(zhàn)士”。
2016年春節(jié)，外出打工、經(jīng)商的鄉(xiāng)親們陸續(xù)返鄉(xiāng)。謝仕發(fā)自掏腰包，在村祠堂擺下酒席。
“娃娃們上學(xué)走的那座橋不安全??！大家有錢(qián)出錢(qián)有力出力，別苦了咱娃！”他肝不好卻一桌桌敬酒，一飲而盡。
村民們看在眼里，一呼百應(yīng)……
心里裝滿了群眾的“郎中書(shū)記”，治好了村民的“疾病”與“窮病”，卻最終沒(méi)有治好自己的病。
躺在病床上，他對(duì)前來(lái)探望的村民，用微弱的聲音說(shuō)：“去永豐縣的那條水泥路，我可能沒(méi)辦法修通了，對(duì)不住大家。那個(gè)地方常塌方，大家出行要小心……”
話音未落，哭聲一片。
誓言無(wú)聲，大愛(ài)無(wú)形。
把最后的力氣留給扶貧事業(yè)，把最大的不舍獻(xiàn)給生養(yǎng)的土地，把最后的囑托留給接續(xù)奮斗的黨員干部——誰(shuí)心里始終裝著人民，為人民利益頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，誰(shuí)就是人民群眾心中永遠(yuǎn)的英雄！
（四）信仰的力量
四川中江，黃繼光的家鄉(xiāng)。
2018年，一場(chǎng)特大洪災(zāi)讓當(dāng)?shù)匕傩诊柺軇?chuàng)傷，眼看洪水就要沖垮公路、沖毀貧困戶的魚(yú)塘，又一個(gè)“黃繼光”沖了上去。
只見(jiàn)他一個(gè)猛子扎到水中，一分鐘，兩分鐘……浮出水面換口氣又扎下去。
“徐書(shū)記，快上來(lái)，危險(xiǎn)！”山洪打著猛漩，村民嚇得聲音都變了。
水里的人哪里肯聽(tīng)，一潛再潛，奮力撬開(kāi)水底擋住泄洪洞的石板……確保泄洪順利后，他鉆出水面時(shí)，嘴唇發(fā)紫、腿直打晃，隨后大病一場(chǎng)。
徐書(shū)記，大名徐將軍，其實(shí)原本只是村里的一個(gè)小電工，從小就崇拜老鄉(xiāng)黃繼光，后來(lái)被選為村支部書(shū)記。
村民們說(shuō)，扶貧戰(zhàn)場(chǎng)上，他就是位能征善戰(zhàn)的“將軍”。
一條“斷頭路”，四年都沒(méi)修好；一座危橋，斷了去鎮(zhèn)里唯一的路。
“修！馬上修！”位子都沒(méi)“坐熱”，徐將軍就開(kāi)始向貧困“開(kāi)戰(zhàn)”。一個(gè)“大喇叭”，是他的“沖鋒號(hào)”；一輛“電三輪”，是“將軍”的“坐騎”。
面面相覷的村干部，搞不清楚一分錢(qián)沒(méi)有，他怎么就敢拍板讓大家干？
“將軍”皺著眉頭，找包工頭墊資施工，耐著心思勸說(shuō)大家捐錢(qián)。胖胖的身體撐滿駕駛室，上坡時(shí)“電三輪”爬不動(dòng)，急得他下來(lái)推著走。
可不曾想，修路壓了青苗，有村民堵住挖土機(jī)要賠款，好說(shuō)歹說(shuō)都不行，徐將軍火了，拿起喇叭，機(jī)關(guān)槍似的開(kāi)罵：
“別光想著自己！這路修好了還不是大家享福，你們不理解可以，為啥子要當(dāng)潑婦？又不是盤(pán)古開(kāi)天地就有路，都是人修出來(lái)的！”
不知道是被徐將軍的氣勢(shì)鎮(zhèn)住了，還是被這番道理說(shuō)動(dòng)了，村民們各自散去，再不找茬兒。
路修好了，短短一年多，村里貧困村民從158人銳減至12人。而這位“沖鋒陷陣”的將軍，卻被一場(chǎng)突發(fā)腦溢血打倒了。
2018年12月21日中午，他從村辦公室出來(lái)，一頭栽倒路旁，再也沒(méi)有醒來(lái)。
從中江縣向北100公里，革命老區(qū)江油，4月桃花遍野、游客如織。誰(shuí)曾想到這里曾有的貧瘠、落后的另一番景象。
偏遠(yuǎn)的小壩村，自古“山高石頭多，出門(mén)就爬坡”。
村里有人不認(rèn)命，對(duì)著黨旗發(fā)誓：“一定要帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們發(fā)家致富?！彼獙⑦@片貧瘠之地的資源盤(pán)活，改變青山的模樣。
他，就是小壩村黨支部書(shū)記青方華。
接觸過(guò)他的人，對(duì)他有個(gè)共同評(píng)價(jià)：有本事。
聽(tīng)說(shuō)城里有人養(yǎng)娃娃魚(yú)掙錢(qián)，他找到養(yǎng)殖場(chǎng)，塞給看門(mén)的200元錢(qián)，不但看到了魚(yú)塘，還把項(xiàng)目引到村里來(lái)；
聽(tīng)說(shuō)山地適合養(yǎng)羊，他買(mǎi)來(lái)肉羊，貧困戶管養(yǎng)，合作社管賣(mài)，當(dāng)年底就實(shí)現(xiàn)每只羊700元的收益；
聽(tīng)說(shuō)100多公里外的鄰縣木耳種得好，他腦瓜子又亮起了光，跑去天天堵種植大戶的門(mén)，想學(xué)技術(shù)。晚上沒(méi)地兒睡，就鉆進(jìn)附近山洞一躺，用樹(shù)葉當(dāng)被窩。如此近一個(gè)月，終于如愿以償。
沒(méi)有人知道，有先天性心臟病的他，是怎么熬過(guò)了那一個(gè)個(gè)漫漫寒夜……
鐵打的身體也禁不住這樣的勞累，青方華病倒了。從此左半身部分失去知覺(jué)，路都走不穩(wěn)，跌跌撞撞，他卻更忙了。有時(shí)忙熱了，一只手解開(kāi)衣扣，卻怎么都扣不回去。再后來(lái)，干脆不扣了，無(wú)論刮風(fēng)下雨，敞著胸膛。
有人不明白：“你這么聰明的腦殼，自己干早成富翁了，干嗎整天起早貪黑，給別人作嫁衣裳?。俊?/p>
他嘿嘿一樂(lè)，眼一瞇說(shuō)：“家傳的?！?/p>
2016年，小壩村摘掉貧困村的帽子，成為鄉(xiāng)里首個(gè)人均收入過(guò)萬(wàn)元的村。
就在這年的12月20日，在走訪貧困戶路上，青方華父子的車意外墜崖。兒子重傷，而48歲的青方華再也沒(méi)有醒來(lái)。
至此，人們才慢慢理解他口中“家傳”的含義。青方華一家?guī)状?，滿門(mén)忠魂。
1935年紅四方面軍在江油與國(guó)民黨軍激戰(zhàn)，在這里建立蘇維埃政權(quán)。一個(gè)月內(nèi)，9000江油子弟參加紅軍，其中就有青方華的爺爺楊松山。
楊松山臨行前將幼子托付給鄰居青家，這孩子就是青方華的父親青文金。楊松山后來(lái)在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殉國(guó)。青文金長(zhǎng)大后，入了黨，曾任村支部書(shū)記、鄉(xiāng)長(zhǎng)，帶領(lǐng)一方百姓干了一輩子……
青方華走了，他的兒子青楊康復(fù)后，遞交了入黨申請(qǐng)書(shū)。
青家木屋椽子上，工工整整地刻著一排五角星。青方華曾這樣對(duì)兒子說(shuō)，青楊的“青”，是不忘養(yǎng)育恩；青楊的“楊”，是不忘來(lái)時(shí)路！
這就是信仰的力量——
它穿越時(shí)空，歷久彌新，任憑歲月洗禮；它激勵(lì)著一代又一代共產(chǎn)黨人前赴后繼，為人民奮斗終身。
從西南到西北，我們走過(guò)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)，深深地被它所震撼！
張秀代臨終前，讓兒子找來(lái)自己的入黨介紹人。等人趕到時(shí)，張秀代已眼睜睜不能吐出一個(gè)字。
“我明白他的心，他就是想告訴我，他這輩子對(duì)得起入黨誓詞?！本o握著手，倆人眼中全是淚。
王新法曾在給妻子的信中剖析自己的內(nèi)心：“如果入黨是一種信仰的話，那么到目前為止，我還沒(méi)有找到比共產(chǎn)主義更值得信仰的信仰?！?/p>
丁永華，貴州三都水族自治縣普安鎮(zhèn)陽(yáng)基村第一書(shū)記。生前多次被警告血壓過(guò)高，他卻說(shuō)：“沒(méi)有誰(shuí)不惜命，唯有共產(chǎn)黨人不怕死。”妻子說(shuō)，他穿的每件衣服上都佩戴有一枚黨徽。
吳國(guó)良，云南昆明東川區(qū)湯丹鎮(zhèn)扶貧辦副主任，2018年4月26日因公殉職。這位“85后”小伙子，生前最喜歡《亮劍》里的李云龍，他常說(shuō)：黨員就要有黨員的樣子！
……
一次次深入的采訪，猶如一場(chǎng)場(chǎng)深入靈魂的洗禮。
它讓我們看到：信仰，是所有脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)上的犧牲者的心靈密碼，是他們共同的精神基因。
它讓我們堅(jiān)信：“心中有信仰，腳下有力量！”
……
清明將至，天安門(mén)廣場(chǎng)，人民英雄紀(jì)念碑高聳入云。
這是一個(gè)追思懷遠(yuǎn)的日子，讓我們從心底獻(xiàn)上心香一瓣，祭奠這些在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的英雄們，為過(guò)去，為現(xiàn)在，為將來(lái)……
而告慰他們最好的行動(dòng)就是，萬(wàn)眾一心，奮斗不息，向著實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興偉大夢(mèng)想的目標(biāo)奮勇前進(jìn)！
（記者趙承、熊爭(zhēng)艷、姜琳、林暉、劉敏、謝佼、賴星、周楠）
