來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)綜合 發(fā)布：2019-04-01 02:02:28
許正兵生前的戰(zhàn)友龍扶國(guó)前來(lái)祭奠，淚流滿面。
春風(fēng)呢喃
有一種告別，叫作從未離開(kāi)
甘巴拉沒(méi)有留下許正兵的影像。現(xiàn)存的那張黑白頭像，是根據(jù)老兵們的描述請(qǐng)人畫(huà)的。但是，無(wú)論是甘巴拉人，還是上過(guò)甘巴拉的人，沒(méi)有人不知道他的故事。
許正兵的家鄉(xiāng)在貴州遵義，他1988年入伍，個(gè)頭不高，面容清秀。說(shuō)起紅色故鄉(xiāng)，他自豪得像熱戀中的青年顯擺著自己心儀的姑娘；彈吉他時(shí)，晶亮的眼神如雪域天空最亮的星星。
1988年10月10日，參加完雷達(dá)操縱員訓(xùn)練，被分到甘巴拉雷達(dá)站的許正兵，隨同換班的老兵搭乘卡車上陣地。這，是他第一次上陣地值班。
上山的土路坑洼不平。一邊是峭壁，一邊是深澗。他緊緊抓住車廂板，生怕從座位上顛下去。一上陣地，高原反應(yīng)“兜頭罩來(lái)”，很多戰(zhàn)友頭疼胸悶，惡心嘔吐。頭幾天，大家全都吃不下飯，睡不好覺(jué)。
許正兵高原反應(yīng)特別強(qiáng)烈，頭暈嘔吐，臉色發(fā)紫，心跳加速。總值班員趕忙把他送進(jìn)了西藏軍區(qū)總醫(yī)院。身體恢復(fù)出院后，連里讓許正兵當(dāng)文書(shū)，他堅(jiān)決不同意。
“我是雷達(dá)操縱員，不上雷達(dá)陣地，操縱什么呀？”戰(zhàn)友們勸他在山下再適應(yīng)一段時(shí)間，他一下子急眼了。
1989年1月10日，許正兵再次上山，高原反應(yīng)依然強(qiáng)烈，頭痛惡心，躺在床上無(wú)法動(dòng)彈。值班干部要求他跟著送水車下山，他雙手抓住床沿不放：“上陣地人人都得過(guò)這一關(guān)，讓我再扛兩天吧，扛過(guò)去就沒(méi)事了?！?/p>
空氣含氧量不足內(nèi)地的一半，最大風(fēng)力11級(jí)，躺著相當(dāng)于內(nèi)地負(fù)重40公斤行走……確實(shí)，在甘巴拉的每一天都是艱難的，每個(gè)甘巴拉人都是這么扛過(guò)來(lái)的?？烧l(shuí)能想到，這個(gè)喜歡彈吉他的兵躺下后，就再也沒(méi)能爬起來(lái)，高原肺水腫奪去了他年輕的生命。
這一天，是1989年1月13日，這個(gè)叫許正兵的雷達(dá)操縱員剛滿18歲。漫天飛雪中，他原本黑紅的臉龐如雪片般潔白。戰(zhàn)友們圍在他的床前低聲抽泣，稀薄的空氣仿佛凝固了一般。
“我是雷達(dá)操縱員，不上雷達(dá)陣地，操縱什么呀？”他樸素的話語(yǔ)，成為一代代甘巴拉人挑戰(zhàn)生命極限的精神激勵(lì)，成為“甘愿吃苦、默默奉獻(xiàn)、恪盡職守、頑強(qiáng)拼搏”甘巴拉精神的生動(dòng)詮釋。
許正兵的生命，永遠(yuǎn)鑄進(jìn)了甘巴拉。從此，每逢清明節(jié)，都有甘巴拉官兵風(fēng)雨無(wú)阻趕到他長(zhǎng)眠的拉薩烈士陵園看望他，獻(xiàn)束金菊，點(diǎn)炷藏香，拔凈爬上墳塋的枯草……
30年里，思念從未中斷，精神始終延續(xù)。甘巴拉一名老指導(dǎo)員為許正兵寫(xiě)的詩(shī)，被官兵吟誦至今——
“十八歲的花季無(wú)憂無(wú)愁/甘巴拉的氧氣還未吻夠/然而死神伸出惡魔之手/從此，甘巴拉少了一個(gè)動(dòng)聽(tīng)的歌喉/清明節(jié)我們?cè)谀愕哪骨暗皖^/一束松枝是我們的問(wèn)候/你的靈魂托起雪山白云/永遠(yuǎn)伴隨我們?cè)谑澜缥菁箲?zhàn)斗！”
