涼風(fēng)穿徹骨，新雨靜滲土。

輾轉(zhuǎn)浮容音，獨(dú)書相思苦。

???????????????????????????? ——題記

凌晨?jī)牲c(diǎn)的學(xué)習(xí)室，只剩下我獨(dú)自一人。窗外的雨綿綿不絕，穿林打葉的聲響格外清脆。整理完畢業(yè)聯(lián)考照片的我合上電腦，起身來(lái)回踱步，耳機(jī)里放著旋律簡(jiǎn)單的小眾民謠。從窗縫滲進(jìn)的涼風(fēng)翻卷著記憶的碎片，層層疊疊，交錯(cuò)拼湊。此刻的我睡意全無(wú)，愈發(fā)清醒。

我想念起我那離世的父親。

一、突然的離世，我沒能見上父親最后一面

記憶越是苦痛，便越是深刻。去年9月5日，父親突然離世。當(dāng)時(shí)的我還在山上參加軍校學(xué)員大隊(duì)組織的新生集訓(xùn)。接到母親電話的那一刻，母親在電話那頭早已泣不成聲。悲痛欲絕中硬是擠出了寥寥數(shù)字：

“奔兒，快回來(lái)吧，你爸走了……”

嗚咽的哭聲，晴天霹靂般的噩耗，我直直地站在原地，嗓子瞬時(shí)卡了殼，半天說(shuō)不出話。

我清楚地記得，父親是在2014年的寒假被查出病癥的，醫(yī)生確診的結(jié)果是膀胱癌晚期。由于發(fā)現(xiàn)得太遲，情況極度不樂觀。在醫(yī)生的建議下，父親進(jìn)行了膀胱全切手術(shù)。為了盡快恢復(fù)身體機(jī)能，在上海住院的那半個(gè)月，要強(qiáng)的他強(qiáng)忍著術(shù)后的疼痛，每天讓我攙扶著，在長(zhǎng)廊上一遍一遍、來(lái)來(lái)回回地走。我總勸父親說(shuō)，身體吃不消的話咱可以緩緩，來(lái)日方長(zhǎng)，急不得。父親的回答倒是出奇爽快：

“醫(yī)生說(shuō)了，這么做有利于康復(fù)，我還想著回家過(guò)年呢！”故作輕松的語(yǔ)氣。

父親是太過(guò)堅(jiān)強(qiáng)了?？赡菚r(shí)的他身體兩側(cè)分明掛著14根交纏的管子，人也消瘦得可怕，再也看不出往常性格里的棱角和骨子里的驕傲。

愈是堅(jiān)強(qiáng)，愈是讓人心疼。

這些年，父親一直在積極樂觀地與病魔抗?fàn)幍降?。定期的?fù)檢、繁雜的并發(fā)癥、多療程的化療都不曾嚇退過(guò)他。連續(xù)不斷的脫發(fā)、無(wú)法控制的嘔吐、錐心刺骨的酸痛、難以啟齒的排泄失禁……我有的時(shí)候會(huì)想，到底是怎樣一股力量默默支撐著父親捱過(guò)這生活的百般刁難。我說(shuō)不出確切的答案，可能只有父親自己才知道。

父親總說(shuō)：“你們千萬(wàn)不要因?yàn)槲业牟《讶兆舆^(guò)得太有壓力，放心吧，我自己的身體我還能不清楚嗎？再怎么差勁也能撐到奔兒結(jié)婚后的。”我常常不知該如何應(yīng)對(duì)父親這般自侃和“承諾”，腦海中不斷浮動(dòng)著父親遭罪的畫面，心中只有疼惜和無(wú)助。

只是這次，父親食言了。母親后來(lái)告訴我，父親走的那天上午，早飯不愿吃，話不愿多講。下樓時(shí)，人直接癱倒在樓梯上。母親和小妹在一旁不斷呼喊著他的名字，卻是一直沒有反應(yīng)。

3日晚上我還跟父親視頻聊天，告訴他我的生活訓(xùn)練情況?！昂煤糜?xùn)練，注意身體”，簡(jiǎn)短的八個(gè)字，一如往常的結(jié)束語(yǔ)，卻成了父親對(duì)我說(shuō)的最后一句話。我知道父親還有許多沒說(shuō)出的話，沒交待的事情，如今是永遠(yuǎn)也聽不著了。

我沒想到，從來(lái)也沒有料想到。

我聽過(guò)許多關(guān)乎親情的生離死別的故事，同情、感動(dòng)又惋惜。當(dāng)自己第一次感受這雪一般的永別，當(dāng)自己成為故事的主角，心緒和理智的高墻瀕臨崩塌，我深深地體悟到，這還是殘酷的、不留余地的、不可挽回的。

常說(shuō)父親是大山，如今，我的這座大山，是倒了。我極力找尋它巍峨顛立的痕跡，告訴自己它曾經(jīng)威武霸氣的模樣，感謝它賜我陰涼，予我心安。