馬超離家時(shí),兒子朝他揮手告別。
兒子還沒(méi)上學(xué)的時(shí)候,總是很“黏”我,一打電話就咿咿呀呀說(shuō)個(gè)不停,在家也是一直盯著我的照片看,他總會(huì)問(wèn)媽媽:“爸爸去哪兒了?”“爸爸什么時(shí)候回來(lái)?”“爸爸有空陪我出去玩嗎?”……
有一次我去外地執(zhí)行任務(wù),時(shí)間長(zhǎng)達(dá)三個(gè)多月,因?yàn)樯婕败娛旅孛埽覜](méi)有和家里打招呼就走了。
任務(wù)期間,兒子發(fā)著高燒,迷迷糊糊喊著“爸爸、爸爸”,而此時(shí)的我正在千里之外……媳婦深夜抱著兒子跑了好幾個(gè)診所,等燒退了下來(lái),兒子抱著媽媽哭:“爸爸不要我們了,我們也不要爸爸了!”
我回家后聽(tīng)完媳婦的講訴,一個(gè)幾十歲的大老爺們兒再也控制不住眼淚,一種身為父親的愧疚在心中回蕩。
馬超與兒子
也是那次任務(wù)之后,兒子似乎不黏我了,再也不問(wèn)“爸爸去哪兒了”“爸爸什么時(shí)候回來(lái)”……我開(kāi)始有些失落。
我要陪他做作業(yè),他不讓,喊著要媽媽陪;我要給他做飯吃,他說(shuō)媽媽做的飯才最好吃;我要帶他出去玩,他說(shuō)媽媽去我才去。
他慢慢習(xí)慣于媽媽一個(gè)人的陪伴,對(duì)我這個(gè)“不稱職”的爸爸沒(méi)了那么強(qiáng)烈的依賴。
馬超與兒子
有一天下午,我說(shuō):“爸爸明天要工作,一會(huì)兒就要走啦?!眱鹤幼灶欁缘乜粗鴦?dòng)畫片,點(diǎn)頭“嗯”了一聲,并沒(méi)有像往常那樣拉著我的袖子不讓我走。
有次周末原本可以正常輪休,但因臨時(shí)有任務(wù),我直到晚上9點(diǎn)鐘才回到家,兒子沒(méi)有像往常一樣打電話催問(wèn)我什么時(shí)候回家,而是早早地睡了。
我躺在床上久久不能入眠,想起了報(bào)紙上看到的一個(gè)故事。
孩子問(wèn)爸爸:“你一個(gè)小時(shí)能賺多少錢?”爸爸說(shuō):“按一天24小時(shí)算,我一個(gè)小時(shí)賺15元!”
孩子從儲(chǔ)存罐里倒出所有的硬幣,數(shù)了半天,然后對(duì)爸爸說(shuō):“這里有30塊錢,給你?!?/p>
爸爸問(wèn):“為什么給我呀?”
孩子說(shuō):“我給你30塊錢,今天你陪我兩個(gè)小時(shí)?!?/p>
平時(shí)我不敢讀太多這樣的故事,一直在逃避處理與孩子之間的感情問(wèn)題。身為軍人,身為男人,在外面我們扮演著無(wú)數(shù)超人的角色,但面對(duì)家庭,我們做的永遠(yuǎn)不夠好。我本該是妻子孩子的鎧甲,他們卻成了我的軟肋。