第一個(gè)亮相

與第一聲詠唱

大部分人了解接觸喜兒，都是從《白毛女》中那首著名的主題歌《北風(fēng)吹》開(kāi)始的，我也不例外。在那首朗朗上口、婦孺皆知的旋律中，紅襖綠褲，扎了一根大辮子的農(nóng)家少女形象油然浮現(xiàn)。起初，我對(duì)角色的認(rèn)識(shí)很不充分，總以為把天真活潑的形象呈現(xiàn)出來(lái)就是喜兒了。其實(shí)《白毛女》中的喜兒是舊中國(guó)農(nóng)村的喜兒，穿的是打著補(bǔ)丁的粗布褲襖，梳一根大辮子，連紅頭繩都沒(méi)有，用一根破布條扎著辮子，一年到頭吃糠咽菜，肚子都吃不飽。所以，表面上天真活潑，心里面卻苦悶苦澀，這其中隱伏了另一個(gè)喜兒——下半場(chǎng)登場(chǎng)、面目全非的喜兒！只有通過(guò)前一個(gè)喜兒和后一個(gè)喜兒的強(qiáng)烈對(duì)比和戲劇張力，才能彰顯前者的單純美麗。

生活雖苦，依然擋不住生命初放的燦爛。爹爹因?yàn)樽饨枇说刂骷Z食，年關(guān)還不起賬，到外面以賣(mài)豆腐為生，名為掙錢(qián)，實(shí)為躲帳。按照舊時(shí)傳統(tǒng)，無(wú)論欠什么債，到了年關(guān)都暫時(shí)擱下。所以，大年三十前一天，喜兒知道爹爹要回來(lái)了，到大嬸（大春哥的娘）家借了兩斤白面。這兩斤白面雖非黃金，但與生命相連。

“北風(fēng)吹、雪花飄”，前奏一響，喜兒迎著風(fēng)雪出場(chǎng)。初一亮相，光彩照人。這是喜兒在全劇中的第一個(gè)亮相，觀眾心目中的形象，定格于此。這個(gè)喜兒是不是他們心目中的形象？是不是可愛(ài)的喜兒、真實(shí)的喜兒？關(guān)鍵就在亮相。這個(gè)亮相是集農(nóng)村女孩的喜悅、羞澀（剛在大嬸家見(jiàn)到了心上人——大春哥）、單純、樸實(shí)于一體的造型。對(duì)于這個(gè)亮相，我琢磨了許久，反復(fù)把握，務(wù)求完美。

看過(guò)田華老師在電影《白毛女》中剪窗花的劇照，天真、美麗、純樸，一個(gè)純潔無(wú)暇、略含羞澀、真實(shí)的農(nóng)村少女。第一個(gè)亮相，我以此為據(jù)。內(nèi)心裝著一個(gè)活喜兒，定型就有了著落。我也以此定型第一幕的基調(diào)。

接下來(lái)的一系列動(dòng)作就此展開(kāi)。先看天上飄落的雪，一股大風(fēng)吹來(lái)，本能地用手擋住風(fēng)雪，臉往后扭；又看到斗里的白面（因?yàn)樯鲜兰o(jì)初的北方農(nóng)村是用斗或白布盛面）。這么金貴的白面，可不能被風(fēng)吹走了，要是吹走，就包不成餃子了。趕緊用胳膊加手護(hù)住斗。喜兒來(lái)到自家門(mén)，把門(mén)打開(kāi)、進(jìn)門(mén)、關(guān)門(mén)，門(mén)被風(fēng)吹開(kāi)，再回頭關(guān)門(mén)……幾個(gè)動(dòng)作，在間奏中完成。

“北風(fēng)吹，雪花飄，年來(lái)到”一句，是喜兒看到村前村后、各家各戶張貼春聯(lián)、掛紅燈籠景象的感觸。手腳輕盈，表情靈動(dòng)?！澳陙?lái)到”三字，旋律從上至下，斷連相間，透著欣喜。整部歌劇的第一首主題歌，在這一組動(dòng)作之中完成，構(gòu)成動(dòng)作的是戲曲的程式化表演。

我雖生長(zhǎng)于縣城機(jī)關(guān)家屬院，但每年寒暑假，父親總讓我到其老家——鄆城縣“大老人公社前彭莊”住上十多天。在老家過(guò)年，才知道農(nóng)村生活不易。每年三十，我和堂哥、堂姐、堂弟們一起吃團(tuán)圓餃子。因?yàn)榧揖掣F，孩子多，大伯家總是用黑面粉摻和白面粉包餃子，餡兒是胡蘿卜稍加幾粒羊肉沫。我不喜歡羊肉和胡蘿卜味，餃子皮又厚又硬，難以下咽。所以，我常含著跑出來(lái)偷偷吐到樹(shù)底下，用腳扒拉上土，再餓也不吃。我把這種心情轉(zhuǎn)借到對(duì)喜兒的體會(huì)上。她竟然借了兩斤白面包餃子，不管什么餡，只要是白面的，一定好吃。這個(gè)心情，我一下子找到了。

這讓我體會(huì)到農(nóng)村孩子的喜悅心情。不是漂亮衣服，更不是玩具，而是只有年根兒才能吃到的白面餃子。兒時(shí)的鄉(xiāng)村生活，讓我找到了體驗(yàn)喜兒感覺(jué)的途徑。

整部歌劇的核心旋律，乃至廣大觀眾認(rèn)同《白毛女》的標(biāo)志性符號(hào)，是改編自民歌的風(fēng)格明快的主題歌?！侗憋L(fēng)吹》被幾代藝術(shù)家闡釋過(guò)，不用說(shuō)王昆、郭蘭英等老一代歌唱家，就是新中國(guó)成立后無(wú)數(shù)個(gè)移植版、普及版的喜兒，幾乎把這首千人琢磨、萬(wàn)人打磨的主題歌挖掘到再也難辟新境的高度。然而，我還是渴望讓觀眾品到別樣之聲，因?yàn)檫@是我的青春之歌?！半S人作計(jì)終后人，自成一家始逼真”（黃庭堅(jiān)語(yǔ)），能不能賦予一首耳熟能詳、有口皆碑的旋律以時(shí)代的脈動(dòng)感，就是藝術(shù)家獨(dú)辟蹊徑、捕捉藝術(shù)之魂的關(guān)鍵。我務(wù)求做到字字真切，聲聲入耳，讓人“雖觀舊劇，如閱新篇”（李漁語(yǔ)）。

每次演出，“北風(fēng)吹”一開(kāi)口，全場(chǎng)寂然。一曲唱罷，觀眾往往報(bào)以熱烈掌聲。我知道，這是觀眾對(duì)喜兒的感情，也是對(duì)我所呈現(xiàn)的人物的認(rèn)可，更是對(duì)我苦思冥想、潛心琢磨唱好主題歌的回報(bào)。