“漆郎山，屹立在太行山脈中，山中有漆郎洞。相傳戰(zhàn)國(guó)時(shí)期四大刺客之一豫讓為報(bào)智伯知遇之恩刺殺趙襄子，吞炭漆身，被人尊稱為‘漆郎’，其藏身之山被稱為‘漆郎山’。其中‘士為知己者死，女為悅己者容’即出自《史記》中豫讓所言。后人習(xí)慣用‘漆郎’指代忠誠(chéng)?！?/p>

這段解說詞中部戰(zhàn)區(qū)空軍某場(chǎng)站通信連指導(dǎo)員秦斌不知說過多少遍了，隨時(shí)隨地問，他都能脫口而出。每年凡有新兵下連或者新干部分配到場(chǎng)站，“漆郎山”就是他們的第一課堂。相比漆郎山，有人說把對(duì)空臺(tái)當(dāng)成第一課堂更合適。

漆郎山和對(duì)空臺(tái)有什么關(guān)系？為什么場(chǎng)站一有“新人”報(bào)道，就帶領(lǐng)他們?nèi)ツ牵?/p>

秦斌是場(chǎng)站通信連第15任指導(dǎo)員，連隊(duì)就在山腳下，指導(dǎo)員和連長(zhǎng)以及連里絕大多數(shù)人一樣都在連隊(duì)生活工作，唯獨(dú)有3人，常年堅(jiān)守在山頂?shù)膶?duì)空臺(tái)上，負(fù)責(zé)地面指揮員和空中飛行員之間的通信。

上世紀(jì)80年代，場(chǎng)站建設(shè)伊始，為達(dá)到最好的通信效果，特地將對(duì)空臺(tái)選在了場(chǎng)站旁邊的山頂上。“飛機(jī)沒有任務(wù)可以不飛，但通信卻永遠(yuǎn)不能斷！”對(duì)空臺(tái)的特殊性決定了時(shí)刻得有人在山頂值班。值班人員要具備很強(qiáng)的應(yīng)急處突能力，專業(yè)素養(yǎng)要高、責(zé)任心要強(qiáng)，考慮到崗位的傳承接替和生活工作相互照應(yīng)等因素，每批都會(huì)挑選一個(gè)士官骨干帶著兩個(gè)年輕士官，協(xié)助完成通信保障。

秦指導(dǎo)員告訴我，對(duì)空臺(tái)已經(jīng)有47年的歷史了，最初山上就只有一個(gè)石頭房，房子里面物品十分簡(jiǎn)陋，除了通信設(shè)備外就剩3張床和一些簡(jiǎn)單的生活必須品。

條件艱苦到?jīng)]人愿意上來，這是當(dāng)時(shí)的真實(shí)寫照。每天基本的飲用水和一日三餐所需物資都是靠人力背上山去的，冬天取暖、夏天避暑、個(gè)人衛(wèi)生等等都是上去的人要面臨的實(shí)際困難。

在第一代指導(dǎo)員的呼吁下，黨員骨干帶頭上山扎了根。有了第一茬，就有第二茬，一代代通信連官兵在山頭上演繹著“忠誠(chéng)守衛(wèi)對(duì)空臺(tái)”的故事。

首長(zhǎng)的關(guān)懷也是他們堅(jiān)守山頭的動(dòng)力源泉。