站在航天人的“精神高地”上,你就能更加理解歲月榮光,更加理解一種精神的強(qiáng)大穿透力
在中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,有個(gè)地方叫“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)陣地,在航天人心中有著特殊的位置。51年前,就是在這個(gè)陣地,裝載著核彈頭的“東風(fēng)二號甲”導(dǎo)彈騰空而起。射向新疆羅布泊并在預(yù)定高度成功爆炸。從此以后,中國有了可用于實(shí)戰(zhàn)的核武器。
來到這個(gè)陣地,眼前的景象并不如想象中的那么壯觀。一望無際的戈壁灘上,一個(gè)5米多高的筒狀建筑物,像“煙囪”一樣迎風(fēng)矗立?!盁焽琛眱蓚?cè),是一條已經(jīng)被歲月侵蝕得斑駁卻又清晰可見的標(biāo)語——“偉大的中國共產(chǎn)黨萬歲”。這個(gè)“煙囪”叫瞭望塔,通過它,藏身地下的技術(shù)人員可以觀察到160米外發(fā)射場坪上的所有情況。
我國1965年生產(chǎn)的低頻信號發(fā)生器
高聳的瞭望塔下,就是深埋地下的試驗(yàn)指揮控制室。這是一口深5米、面積約9平方米的深井。順著嵌在井壁上的鋼筋扶手下到井中,穿過兩道鐵門,便進(jìn)入了一個(gè)穹頂形的空間。當(dāng)年的設(shè)備早已被搬走,里面空空蕩蕩,墻壁上的標(biāo)語十分醒目,“我們需要的是熱烈而鎮(zhèn)定的情緒,緊張而有秩序的工作”“我們的責(zé)任,是向人民負(fù)責(zé)”,字字句句仿佛都在講述著這個(gè)狹小空間曾經(jīng)發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
1966年10月27日,就是在這里,原第一試驗(yàn)部政委高震亞,陣地指揮王世成,二中隊(duì)隊(duì)長顏振清,控制系統(tǒng)技術(shù)助理員張其彬,加注技師劉啟泉,控制臺操作員佟連捷、徐虹,奉命執(zhí)行點(diǎn)火發(fā)射任務(wù)。下井前,他們向黨組織遞交決心書,立下“死就死在陣地上,埋就埋在導(dǎo)彈旁”的錚錚誓言。
上午9時(shí)10秒,隨著王世成“點(diǎn)火”口令的下達(dá),佟連捷果斷按下發(fā)射按鈕。霎時(shí),一聲轟鳴,核導(dǎo)彈噴著濃烈的火焰,騰空而起。9分鐘后,從彈著區(qū)傳來激動人心的聲音:“核彈頭在靶心上空預(yù)定高度爆炸,試驗(yàn)成功!”高震亞等7人被譽(yù)為“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)“七勇士”。
時(shí)光荏苒,白駒過隙。轉(zhuǎn)眼到了2016年4月24日,這一天是首個(gè)“中國航天日”。東風(fēng)革命烈士陵園漠風(fēng)嗚咽,哀樂低回,王世成、顏振清同志的骨灰安放儀式在這里舉行。專程趕來的佟連捷、劉啟泉、徐虹,與先前安葬在此的高震亞、張其彬,“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)“七勇士”用這樣一種特殊的方式“聚首”。
徐虹是“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)“七勇士”中唯一的一名戰(zhàn)士。1968年,徐虹從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)。此后,他即使在下崗失業(yè)的情況下,也從沒向人提起過自己在部隊(duì)的經(jīng)歷。
“這些都是過去的事了,軍人就是要一不怕苦,二不怕死。做驚天動地事,做隱姓埋名人!”徐虹說?;貞浧甬?dāng)年一起執(zhí)行任務(wù)的情景,今年已經(jīng)72歲的他激動地說,“那天上午7時(shí)40分,經(jīng)指揮部批準(zhǔn)進(jìn)入了地下控制室,我們每個(gè)人已經(jīng)做好了隨時(shí)犧牲的準(zhǔn)備。因?yàn)?,地下發(fā)射控制室距發(fā)射場坪只有160米,一旦發(fā)生意外,核武器爆炸的威力,將使這里所有的東西化為灰燼?!?/p>
其實(shí),有個(gè)細(xì)節(jié)徐虹沒說。那天,時(shí)任靶場司令員李福澤陪同聶榮臻元帥前來看望了他們。年僅22歲的操作員徐虹淚流滿面,哽咽著說:“我不是黨員,感謝組織對我的信任,如果我犧牲了,請組織上追認(rèn)我為黨員,我的全部津貼就是我的黨費(fèi)……”聶帥緊緊握著這位年輕人的手,點(diǎn)點(diǎn)頭,一句話也說不出來……
我國自行研制的第一枚導(dǎo)彈的殘骸
“現(xiàn)在讓我們重溫當(dāng)年‘七勇士’列隊(duì)出征時(shí)的情景,吹響‘七勇士’的‘集結(jié)號’!”“到”……航天人替已經(jīng)故去的高震亞、張其彬、王世成、顏振清一起答“到”,劉啟泉、佟連捷、徐虹3位老人,則像當(dāng)年參加“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)任務(wù)那樣,精神抖擻地站立在老戰(zhàn)友的墓旁,高聲答“到”……
一聲聲響亮的答“到”聲,響徹在大漠戈壁上空,飛向雄偉壯闊的載人航天發(fā)射場,飛向茫茫太空。 這響亮的回答,是歷史的強(qiáng)音,是時(shí)代的回聲,是中華民族的偉大精神!
精神傳承與精神鑄就同樣重要。在大漠長風(fēng)中佇立的一座座墓碑,依然深情守望著遠(yuǎn)方
走過60余年的風(fēng)風(fēng)雨雨,中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心已建設(shè)成為世界聞名的東風(fēng)航天城。漫步航天城的街頭,眼前的一切讓人感慨——高樓多了,綠地多了,私家車多了,年輕的面孔也多了……我想,一項(xiàng)事業(yè)要想長期保持旺盛的生命力,需要不停地吸收新鮮血液,在生活條件極大改善的今天,新一代航天人真的能像他們的前輩那樣,扛起強(qiáng)軍報(bào)國的如山使命嗎?那段時(shí)間,這個(gè)問題一直困擾著我。但很快,我就從一個(gè)叫柳晗的年輕人身上找到了答案。
出生于1988年的柳晗,是中心一名普通干部,主要負(fù)責(zé)試驗(yàn)裝備保障工作。柳晗的爺爺叫柳煥章,奶奶叫張淑娟,年輕時(shí)都在志愿軍第20兵團(tuán)工作。1958年,兩人成為我國航天事業(yè)第一代奠基者。1962年,柳晗的父親柳林出生。30年后,載人航天工程上馬時(shí),他已成長為航天測控領(lǐng)域的技術(shù)骨干。2011年7月,柳晗從蘭州理工大學(xué)畢業(yè)。本可以選擇去上海、西安等大城市工作的他,卻做出了一個(gè)讓人意外的決定:“我生在大漠,長在大漠,那里是我的根,我必須回去!”
柳晗的經(jīng)歷或許有些特殊。但在中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,像他這樣的年輕人還有很多。他們有的畢業(yè)于北大、清華等名牌院校,擁有博士、碩士高學(xué)歷;有的出生于家境殷實(shí)、生活富足的家庭,但來到這里后,他們卻無一例外地選擇了留下。
2016年10月17日7時(shí)30分,搭載神舟十一號載人飛船的長征二號F遙11運(yùn)載火箭,在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火發(fā)射
2016年10月17日7時(shí)30分,長征二號F運(yùn)載火箭托舉著“神舟十一號”飛船拔地而起。那一刻,望著地平線上那輪噴薄而出的朝陽,我突然有了一種前所未有的踏實(shí)。
終年不斷的大漠長風(fēng),撲打著弱水河邊的胡楊林,迎風(fēng)佇立的一座座墓碑,依舊深情地守望著遠(yuǎn)方,守望著他們生前為之奮斗、他們的傳人還將繼續(xù)奮斗的航天事業(yè)……