傅強：裘山山的散文集《比山更高的樹》（明天出版社2022年4月），收錄了近20篇短章，記錄下高原戍邊的軍人故事，塑造了邊防軍人的英雄群像。多年前，作家不斷在青藏高原、云貴高原行走、體驗、采訪，親歷了常人難以想象的邊防軍人的生活，也記錄下很多令人震撼的生命體驗。一次次行走高原，裘山山看到、聽到了太多動人心魄的故事。無論是將軍還是士兵，面對惡劣的自然條件和艱苦的生活環(huán)境，他們默默堅守；面對突如其來的生死考驗，他們不曾退縮；面對個人情感的糾結和家庭重負的牽絆，他們犧牲奉獻，用青春和生命譜寫了一曲曲崇高雄壯的軍旅之歌。這些短章和速寫，為當下讀者尤其是年輕讀者打開了一重迥異于日常生活經驗的遼遠時空，讓他們感受到自然的偉力、生命的堅韌、軍人的偉岸、英雄的崇高。
裘山山以速寫的方式即景記錄下典型環(huán)境和典型人物，寥寥數(shù)筆，形神皆出。作為一種獨立的藝術形式，速寫強調用簡練的線條在短時間內扼要地畫出人和物體的動態(tài)或靜態(tài)形象；作為一種篇幅短小、簡練生動的文體，速寫強調用具有概括力的筆墨描摹人物、敘述事件、復現(xiàn)場景。裘山山的文字精短、節(jié)制、通透、強悍，多用急促有力的短句，通過準確的細節(jié)、精妙的比喻回望神奇、充盈著原始偉力的青藏高原，探尋邊防軍人艱苦且常人并不熟悉的高原生活，親近、想象、描摹他們的生活狀態(tài)、生命情態(tài)，從而建構起屬于高原軍人的心靈世界和內在經驗。這些高原軍旅生活的記錄和速寫，氤氳著生活的煙火氣息，留存下生命真實的肌理和生活粗糲的毛刺，直抵讀者心靈的柔軟處，動人卻不耽于煽情。那些曾經年輕、青澀的面孔或許會隨著時間的推移逐漸模糊，但是那些厚重溫暖的軍旅經驗，依然頑強地保留著它本原的面相和質地。
無論是高原風物還是英雄傳奇，無論是基層兵事還是軍人情感，都那么真實自然、質樸有力，高原官兵的經歷、故事、愛情乃至犧牲本身都已化為傳說、傳奇甚至是令人仰望的歷史。歷史作為曾經客觀發(fā)生的過程或事件，已經過去；但對歷史的解釋卻不斷使之復活并對當代產生意義。活的歷史總是經過特定的敘述而富有生命力，敘事把過去變成為現(xiàn)在。想當年，裘山山記錄下的是她所親歷的“此在”和現(xiàn)實；如今，事易時移，那些生動鮮活的軍人個體生命，連同那些驚天地、泣鬼神的傳奇故事，一起沉入了歷史的深處。好奇心、同理心、使命感，驅使著裘山山展開對歷史人物和事件的梳理與想象，也讓我們從集子里讀到經由作家視角回望、重建的“彼岸”和歷史。
《比山更高的樹》是全書的開篇，寫到高原上的樹和兵站大院里茂盛的左旋柳，由此連接起18軍進藏的艱辛歷史。實體的樹、比喻的樹以及軍人身上所負載的樹的象征意涵結合起來，共同超越了自然環(huán)境的考驗，矗立起銘刻著高原軍人生命印痕的精神豐碑。“山”和“樹”作為核心意象貫穿全書，統(tǒng)攝起青藏高原軍人生活的不同側面。當作家運用比喻來表征世界時，就創(chuàng)造了一種可能的聯(lián)系，將原本無關的事物連接在一起，賦予事物以一種鮮明的意義?！氨壬礁叩臉洹币虼擞辛嗣鞔_的指向意義。站在高山上的邊防軍人們，挺立成了一棵棵不斷成長的樹；而山也因為這些樹的扎根和成長，更加生動、偉岸。有了樹的加持，山有了無限接近天空的可能；而疊加了山的高度，軍人們的精神和靈魂亦更加高蹈。
裘山山采用細節(jié)鋪排與白描敘事相結合的手法，再現(xiàn)高原官兵的軍人風骨，呈現(xiàn)高原軍人特有的生存狀態(tài)?！秾④娧隆贰兑鞒咴贰妒赝?18國道》《青山為冢》《萬水千山傳遍》等篇章，將歷史與現(xiàn)實緊密勾連，在今昔對比中，寫出軍人永恒的精神和價值；也寫出了日常經驗的堅守與極端經驗的犧牲，是如何深刻影響軍人情感和內心世界的底層邏輯的。書中的一篇篇速寫，描摹高原風物，也承載著大量真切的生命體驗。西藏軍人的信仰和精神，傳遞到了更年輕的一代軍人身上，植入更新鮮的生命足跡中。書中講述的故事、描摹的人物宛若一個個看似粗疏卻又神采盎然的剪影，閃耀著金屬般深沉厚重的光澤。
裘山山的軍旅文學寫作與青藏高原是分不開的。作家始終是在以行走的狀態(tài)，讓寬闊的視野、精準的比喻、理性的思辨和節(jié)制的深情成為作品的風格標簽。她的散文寫作大都是“有我”的，內蘊著作家深層的自我，從最深切的直接體驗出發(fā)，將自己化作高原艱苦生存環(huán)境的介入者和見證者。《比山更高的樹》有著對高原自然風物和軍人生存境遇的堅實描寫，強悍而又通透的文字、簡潔卻不失溫情的筆調帶給讀者深沉豐盈的審美體驗，傳達出崇高的美學力量。
裘山山：行走高原，是我40多年軍旅生涯中一個很重要的部分。這里說的高原，是青藏高原和云貴高原。雖然我所服役的軍區(qū)在成都，或者說在盆地，但所轄的區(qū)域包括高原。于是我一次次前往西藏、云南和貴州，前往邊防連、前哨排、兵站和高山哨所，去采訪那里的官兵。與此同時，我也多次前往野戰(zhàn)軍，去采訪參與重大軍事行動的官兵，比如軍事演習，比如抗震救災。我由此認識了許多官兵，有男軍人也有女軍人，有將軍也有戰(zhàn)士，還有許多站在他們身后的家人。
每每面對那些基層官兵，我總是會被感動。和他們握手時，我感覺到他們的手粗糙有力；和他們交談時，我常?？吹揭粡垙埡诶锿讣t、嘴唇干裂的臉。他們的目光很單純，甚至可能羞怯。他們大多不善言談。采訪他們時，需要不斷地啟發(fā)追問，才能挖出一些在我看來很了不起，在他們看來很平常的事跡。我就在這樣的追尋和感動中寫作。
一次次行走高原，一次次留下牽掛。作為一個一直在路上的人，我無法和高原上的人一起堅守高原，如同無法和故鄉(xiāng)的人一起堅守故鄉(xiāng)。我能做到的，就是將我走過的路，遇到過的人，甚至是路邊的樹，一一記錄下來，呈現(xiàn)出來。高原的樹，因為山高而更高，因為不易生存而更頑強。它們不畏風雪，生機勃勃，為走過的人遮陰，更為走過的人壯行。
最后一次進藏采訪時，感覺西藏的變化很大。拉薩越來越像大都市了，而一線邊關的哨所，生活條件也有了很大改善，尤其是通訊，哨所也可以打電話了，大多連隊有了網絡。孤島墨脫的公路已經通了，還不止一條。這種種情形，和我當初在文章里寫的已有了很大不同，真令人高興。但是，高原就是高原，依然缺氧，依然寒冷，依然干燥，依然遙遠，依然寂寞。道路依然容易塌方，通訊依然容易中斷，探親依然不易。這種種“依然”的存在，仍需毅力支撐，老西藏精神沒有過時。
感謝明天出版社，將我的這些行走記錄結集出版。我知道他們也和我一樣，希望更多的孩子了解高原，認識軍人，牽掛他們，并從他們身上汲取力量，走好自己的路。