電影《潛艇午夜出擊》中，蘇軍一艘“721號”潛艇利用島礁掩護繞過納粹德國海上封鎖線，成功擊毀數(shù)艘德軍軍艦。翻開厚重的軍工史冊，我們發(fā)現(xiàn)，這艘潛艇的“娘家”是有著316年造船史的蘇聯(lián)海軍部造船廠。
1704年，為了“打開通往歐洲的窗口”，由沙俄軍隊直接管理的海軍部造船廠應運而生。這是一家歷經(jīng)磨難的“百年老店”——沙俄時期，造船廠剛步入正軌，卻遭遇一場大火，將工廠毀于一旦；二戰(zhàn)時期，造船廠所在的圣彼得堡市遭遇德軍圍困長達900多天，物資匱乏、人才流失，生產(chǎn)難以為繼；進入20世紀90年代，隨著蘇聯(lián)解體，船廠一度沒有收到海軍的任何一份訂單，“淪落”為快艇制造商……面對前行路上的種種困境，造船廠以一次又一次絕境逢生的行動詮釋著自己的信條：不會拋錨，蓄力遠航。
迄今為止，該廠創(chuàng)造了數(shù)不清的輝煌：俄海軍第一艘戰(zhàn)列艦和巡洋艦、世界上第一艘核動力破冰船、世界上第一臺科研深潛器……無數(shù)個“第一”如同一串閃耀的珍珠，奠定了它在世界造船界的“江湖地位”。
強勢君主打開“通往歐洲的窗口”
時針撥回17世紀后期，經(jīng)過多年擴張，沙俄奪取了廣闊的陸上疆域，卻始終難以突破海上包圍圈。當時，瑞典牢牢控制著波羅的海，扼制了沙俄通往歐洲的要道；奧斯曼土耳其帝國封鎖黑海，土耳其君主放言“寧肯讓別人進入后宮，也不愿別國戰(zhàn)艦在黑海航行”。
沙皇彼得一世執(zhí)政后，將目光投向海洋，誓要打破他國封鎖，贏得制海權。
“凡是擁有陸軍的統(tǒng)治者，只能算有一只手，還擁有海軍的統(tǒng)治者，才算是雙手俱全?！北诌@樣的治國理念，彼得一世做出了一個讓人意想不到的決定，他不顧大臣們的反對，化名彼得·米哈伊洛夫，跟隨由250人組成的龐大使團出訪歐洲，學習先進的造船技術。由此，彼得一世開啟了一段“草船借箭”式的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷——
為了掌握艦艇建造技術，彼得一世在荷蘭阿姆斯特丹的一家造船廠當起了學徒。當時，在皇室成員和大臣們的眼中，沙皇屈尊當學徒的做法簡直“不可理喻”。而彼得一世心里清楚，沙俄的造船業(yè)已經(jīng)輸在“起跑線”上，只有“學習他國技術為我所用”，才能實現(xiàn)彎道超車。
4個月的學徒生活，彼得一世徹底放下沙皇的架子，和工人們同住簡陋的宿舍、同吃粗茶淡飯。他從最簡單的木工開始做起，如饑似渴地學習先進的造船技術。因為做事低調、干活細致，工人們很快喜歡上了這位年輕人。當他遇到難題需要解答時，大家都愿意傾囊相授。
那段時間，彼得一世主動參與了造船的每個環(huán)節(jié)，手上磨出一層厚厚的繭子，腦海中關于船體結構、造船工藝的一個個謎團也被次第解開。當他參與建造的三桅巡洋艦“彼得保羅”號下水時，船廠還特意舉行了隆重的儀式，向他頒發(fā)了“優(yōu)秀工匠”畢業(yè)證書。
大臣們原以為沙皇的“胡鬧”將告一段落，彼得一世卻又決定前往英國學習先進的航海技術。在英國學習的時光，彼得一世同樣收獲滿滿，他系統(tǒng)地學習了航海理論，并赴多個知名院校參觀求學，不放過任何一個“取經(jīng)”的機會。
歐洲之行結束后，彼得一世心中關于變革的想法愈加清晰。回國后，一場大刀闊斧的改革隨即展開。鼓勵工商業(yè)發(fā)展、削弱貴族權力、重劃行政區(qū)域、引進新式武器……一系列政策陸續(xù)出臺，為落后的沙俄造船業(yè)帶來新的轉機、注入新的活力。
彼得一世尤其重視海軍的改革：海軍資金短缺，他下令要求貴族捐錢造艦，皇室成員也不例外；國內(nèi)造船業(yè)基礎薄弱，他從歐洲重金聘請專家，動員數(shù)以萬計的農(nóng)民和士兵參與碼頭船廠的修建；為了加強海軍人才培養(yǎng)，彼得一世不僅在國內(nèi)開設海軍學校，還派出大批貴族子弟出國留學。
這一天注定載入沙俄造船業(yè)的歷史。1704年11月5日，圣彼得堡碧空如洗，涅瓦河畔人頭攢動，粼粼碧水見證著一個盛大的奠基儀式。在彼得一世的強力推動下，海軍部造船廠的前身——“海軍部作坊”在此誕生。1706年，第一艘木船從造船廠的船塢駛向涅瓦河，開啟了它為俄海軍長達300多年的造艦歷程。
彼得一世的苦心經(jīng)營很快見效，海軍相繼成立亞速海艦隊和波羅的海艦隊。1724年，沙俄已經(jīng)擁有包括32艘主力艦、16艘三桅巡洋艦在內(nèi)的800多艘艦艇。彼得一世如愿打造出一支強大的海軍。
在遠征亞速的戰(zhàn)爭中，亞速海艦隊配合陸軍奪下久攻不克的亞速夫城堡；北方戰(zhàn)爭打響后，波羅的海艦隊一舉擊潰瑞典海軍。經(jīng)過兩次戰(zhàn)役，沙俄如愿打開了“通往歐洲的窗口”。
“國運即我運”的企業(yè)擔當
1941年，納粹德國集結550萬兵力突襲蘇聯(lián)。當?shù)萝娨猿^32個步兵師、4個坦克師的兵力圍攻圣彼得堡時，海軍部造船廠近8000名員工響應號召奔赴戰(zhàn)場。他們作為后備力量參與到城市防御戰(zhàn)中，夜以繼日地在城市周邊構筑防線、建立運輸通道。在德軍的猛烈攻勢下，5000多名工人犧牲在那片受戰(zhàn)火洗禮的熱土。
“不是列寧格勒懼怕死亡，而是死亡懼怕列寧格勒?！边@句戰(zhàn)時動員口號，折射著蘇聯(lián)軍民團結一致保衛(wèi)國家的決心。在被德軍圍困的900多天里，圣彼得堡城內(nèi)生活物資嚴重匱乏，工人每天的食物只有8兩面包。造船廠發(fā)展更是舉步維艱，參與造船廠生產(chǎn)的工人多半是婦女與兒童，勉強維持著生產(chǎn)線的運轉。
憑著一腔為國造艦的熱情，二戰(zhàn)中，海軍部造船廠為蘇聯(lián)海軍建造了數(shù)十艘W級、C級、K級、M級柴油動力潛艇和多艘獵潛艇，這些潛艇參加了波羅的海、北海、黑海和太平洋海域的戰(zhàn)斗，先后擊沉敵方129艘水面艦艇和運輸船，有效打擊了納粹德國的海上后勤補給線。
當戰(zhàn)爭硝煙散去，造船廠為國造艦的故事仍在延續(xù)。20世紀50年代后期，美國開始建造“白魚”號反潛核潛艇和長尾鯊級攻擊核潛艇，蘇軍的反潛裝備暴露出嚴重的短板。為了對抗美軍的潛艇優(yōu)勢，蘇聯(lián)軍方迅速將671型核潛艇項目上馬，并由海軍部造船廠負責建造。
為了提高新潛艇的建造效率，造船廠對船塢進行了升級改造。671型核潛艇首次采用新型殼體，造船廠為此專門成立新部門對殼體焊接和組裝難題展開攻關。在671型核潛艇的首制艇上，艇體結構采用高強度鈦合金耐壓殼體的焊接和軋制技術，配備了較大的浮力儲備，就算艙室破損也不會輕易沉沒。為了增強反潛能力，潛艇裝備了蘇聯(lián)第二代綜合聲吶系統(tǒng)。當潛艇建造完成后，國家驗收委員會做出了高度評價：這是蘇聯(lián)海軍速度最快、機動性最強、下潛深度最大、可在任何海區(qū)使用的潛艇，是保衛(wèi)海疆的有力殺器。
國家的需要，始終是海軍部造船廠蓄力攻關的方向。20世紀70年代末，面對西方國家潛艇技術的飛速發(fā)展，蘇聯(lián)決定建造噸位更大、性能更好的現(xiàn)代化常規(guī)潛艇。
當時，近/中程潛艇研制工作已經(jīng)中斷近10年，建造難度可想而知。造船廠決定打破常規(guī)，采用“水滴型”結構設計，實現(xiàn)潛艇的快速航行。
研制過程中，軍方再度提出苛刻要求：新潛艇不僅要能長時間潛行，還必須盡可能降低航行噪聲。
在基洛級潛艇的設計上，海軍部造船廠將降噪做到了極致。新潛艇的艦艏水平舵設計靠后，有效降低了擺舵和流水孔產(chǎn)生的噪聲。除了在潛艇結構上“做文章”，造船廠還采用了將輪機安裝在減振浮筏上、在機艙里安裝隔音設施、使用電力推進的低噪聲單槳等獨辟蹊徑的設計，讓潛艇的噪聲大幅下降。
基洛級潛艇誕生后，先后被10多個國家采購。它的成功研制，一度掀起各軍事強國對潛艇隱蔽性能的攻關熱潮。
“軍工企業(yè)絕不只是追逐利潤的‘生產(chǎn)機器’。”回顧海軍部造船廠的發(fā)展歷程，我們不難發(fā)現(xiàn)，造船廠早已將自身發(fā)展與國家的命運緊緊地捆綁在一起。正是“國運即我運”的企業(yè)擔當，讓他們得以攻克一個個技術難關，填補了蘇聯(lián)造船史上的一個個空白。
回歸“老本行”迎來命運轉機
蘇聯(lián)解體后，俄羅斯國內(nèi)軍工產(chǎn)業(yè)遭遇“寒冬”。從1991年至1995年，船廠沒有收到一張新訂單，工廠無船可造，人才大量流失，大多數(shù)科研項目被迫中止。
在這種艱難的情況下，造船廠選擇轉產(chǎn)自保，將目光轉向投資少、周期短、見效快的項目上，利用船廠成套的大型設備從事小型民用快艇生產(chǎn)。
憑借強大的技術實力，造船廠很快設計出一系列小型民用快艇。因為物美價廉，這些快艇備受買家青睞，被廣泛運用在俄羅斯國內(nèi)航渡、旅游觀光等領域。造船廠后期設計的510型、540型民用快艇還因質量過硬，收到了獨聯(lián)體和東歐等國的訂單。
一家歷史悠久的造船廠“淪落”為快艇制造商，這是俄羅斯政府不想看到的局面。1997年，紅寶石設計局設計出拉達級常規(guī)動力潛艇后，俄羅斯政府隨即將建造潛艇的任務交給了海軍部造船廠。盡管軍方的經(jīng)費預算并不充裕，但對于當時的造船廠而言，無疑是“雪中送炭”。
2002年，俄羅斯政府再次為海軍部造船廠“輸血”，給出建造5艘基洛級潛艇的任務。接到任務后，造船廠第一時間作出決定：請回流失的技術人才。造船廠總經(jīng)理亞歷山大·羅夫對照名單挨個登門拜訪，并承諾給出不少于任何企業(yè)的豐厚待遇，將曾經(jīng)的技術骨干一一請回。
自此，造船廠的復產(chǎn)進程開始提擋增速。2013年的俄羅斯海軍節(jié)，采用了120多項新技術和新工藝的拉達級潛艇首艇“圣彼得堡”號亮相?！笆ケ说帽ぁ碧枬撏碛腥碌哪K化設計理念，可根據(jù)作戰(zhàn)需求隨時更換武器系統(tǒng)；潛艇的自動化指揮和武器控制系統(tǒng)達到世界先進水平，僅需35名艇員就能駕馭操縱；這款潛艇還繼承并升級了基洛級潛艇的降噪技術，最大程度縮小被敵方艦艇發(fā)現(xiàn)的概率……這型潛艇問世后，西方媒體發(fā)出感慨：“拉達級潛艇的誕生意味著俄羅斯?jié)撏е圃旃I(yè)的全面復蘇?！?/P>
正如一句網(wǎng)絡流行語所言：“命乃弱者借口，運是強者謙辭?！痹谀嵌蜗U伏的歲月里，海軍部造船廠從未向命運妥協(xié)。他們深信，“寒冬”終將過去，要想第一時間抓住不期而至的機遇，就必須將自己的專業(yè)做到極致。正因如此，他們始終沒有拋棄“老本行”，力爭當國家有需要的時候，能夠挺身而出。
如今，憑借拉達級常規(guī)動力潛艇、基洛級常規(guī)動力潛艇、23550型多功能破冰巡邏艦等“拳頭”產(chǎn)品，海軍部造船廠再次踏準時代的鼓點，不斷創(chuàng)造出新的驕人業(yè)績。
上圖：航行中的基洛級潛艇。
資料照片