青澀的味道
每當(dāng)春節(jié)來臨，我都會(huì)想起第一次在部隊(duì)過年的情景。印象最深的就是一群來自五湖四海的新兵，人生中第一次見識(shí)到“抄家伙”包餃子的場(chǎng)面：沒有搟面杖，就拿起鐵鍬，用把手那一頭當(dāng)搟面杖用；軍用臉盆也凸顯“全能性”，不僅能當(dāng)面盆、餡盆、水盆，還能盛餃子；來自山東、河南的戰(zhàn)友個(gè)個(gè)“身手不凡”，把包餃子的工作當(dāng)成了“流水線”作業(yè)……這股熱鬧勁把我們回不了家過年的失落感一掃而空。大家邊吃邊聊著各自家鄉(xiāng)過節(jié)的習(xí)俗……從除夕夜仍堅(jiān)守在崗位上的老班長(zhǎng)身上，我還明白了“一家不圓萬家圓”的意義，也為自己的這身軍裝感到光榮。
“家是最小國(guó)，國(guó)是千萬家”。第一次在連隊(duì)過年，歌聲粗獷了些，飯菜粗糙了些，家人離得遠(yuǎn)了些，但溫暖和快樂一點(diǎn)不少，而且成長(zhǎng)更多、責(zé)任更重，以至于現(xiàn)在每到過年，我都會(huì)想起在部隊(duì)過的第一個(gè)年和當(dāng)年陪伴在身邊的那群戰(zhàn)友們。
（劉 書）
思念的味道
雖然生在華北平原，但我從小吃米飯長(zhǎng)大，對(duì)蛋炒飯更是情有獨(dú)鐘。大年三十的飯桌上，滿目佳肴、美味飄香，但我最盼著的就是爸爸做的蛋炒飯：胡蘿卜丁紅得熱烈，青蔥碎綠得活潑，雞蛋末黃得明亮，大米飯白得純粹。我問爸爸，為什么他炒得蛋炒飯這么好吃，爸爸摸了摸我的腦袋，說他有“獨(dú)家秘笈”，但只會(huì)做給我一個(gè)人吃。我頓時(shí)覺得十分滿足，一大口蛋炒飯就下了肚。
軍校畢業(yè)后，我分配到了新疆，那里有帶有濃郁民族風(fēng)情的手抓飯，但吃不到蛋炒飯。所以每次探家，我就跟爸媽提“要求”，飯桌上頓頓都要有蛋炒飯，因?yàn)椤拔乙岩荒隂]吃著的蛋炒飯都補(bǔ)回來”。
這不僅是對(duì)味蕾的滿足，更承載了一名軍人、一個(gè)游子對(duì)家的思念。
（胡爾根）
傳統(tǒng)的味道
今年過年，在部隊(duì)里跟大家一起貼春聯(lián)時(shí)，我不由地想起兒時(shí)和家人貼春聯(lián)時(shí)其樂融融的場(chǎng)景。
打我記事起，我們家的春聯(lián)都是父親親自寫的。父親寫春聯(lián)的時(shí)候，我喜歡趴在桌邊認(rèn)真地看。只見他攤開紅紙，先裁成條幅，然后筆尖游走留下一氣呵成的工整字體。等我上了學(xué)，父親開始慢慢把這門手藝傳給我這個(gè)“讀書人”，每次我寫好后，一家人就坐在桌旁你說我評(píng)、精心挑選，直到每個(gè)人都滿意為止。
寫好春聯(lián)后，下一步便是做糨糊。母親嫻熟地把面粉倒入小盆，放入約3倍多的水?dāng)噭颍跔t子上小火慢熬，用筷子攪拌直到出現(xiàn)黏糊狀，便大功告成。當(dāng)門框上貼上全家人齊上陣制作的春聯(lián)時(shí)，那股濃濃的年味就撲面而來。
（劉俊耀）
“硝煙”的味道
古詩(shī)有云：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇?！鄙頌楦锩娙?，“屠蘇”酒自然不能亂喝，“爆竹”就成了我過年時(shí)最大的樂趣所在。
還記得小時(shí)候，年夜飯前總要先放一陣鞭炮，仿佛鞭炮的噼里啪啦聲就預(yù)示著新年的腳步聲來臨。為了不讓鞭炮炸到新衣服，每家每戶點(diǎn)鞭炮的都是身手矯捷的年輕人，小小的我也一直把“點(diǎn)鞭炮”視為一種神圣的榮譽(yù)。隨著我的成長(zhǎng)，家中點(diǎn)鞭炮的人從父親變成了小叔，又從小叔變成了哥哥，正當(dāng)我躍躍欲試準(zhǔn)備接過哥哥的班時(shí)，卻因?yàn)閰④娙胛闆]法回家過年了。
為了彌補(bǔ)這一遺憾，今年除夕連隊(duì)放鞭炮時(shí)，我就主動(dòng)申領(lǐng)這一任務(wù)，還以各種零食為“好處”勸退了好幾個(gè)跟我“搶任務(wù)”的戰(zhàn)友。到了執(zhí)行“任務(wù)”時(shí)，我充分發(fā)揚(yáng)了“敢點(diǎn)必著”“點(diǎn)著就跑”的優(yōu)良作風(fēng)，在猛烈的“炮火”和“硝煙”中，迎來了自己在軍旅的第一個(gè)春節(jié)。
（高 晉口述、劉 程整理）