白凈臉上架著副黑框眼鏡，說起話來慢條斯理，乍看起來，碩士連長(zhǎng)李華成真是一臉文氣。
“啥文氣，就徹頭徹尾一猛將?！鄙鲜啃旄粡?qiáng)卻說：信了連長(zhǎng)的外表就慘了。
“別只悶頭苦干，還得抬眼看世界?！崩钊A成剛走馬上任就掀起一股兒小旋風(fēng)，嘴里講的都是新詞兒。大伙覺得跟著他就是踩著時(shí)代的鼓點(diǎn)奔跑，既帥又潮。
一次答辯備課，李華成發(fā)現(xiàn)官兵不咋會(huì)電腦，戳著“一指禪”在鍵盤上找字母?！?1世紀(jì)都過十多年了，這都不會(huì)，還高科技導(dǎo)彈部隊(duì)呢，丟人不？”他立即開辦周末成材班，每周一課，講電腦知識(shí)、課件制作、軟件使用，缺啥補(bǔ)啥。
下士徐銳體質(zhì)易胖，休假歸隊(duì)重了30斤，協(xié)調(diào)性差，單杠上不去?！绑w能嘛，沒難度，就是一個(gè)練！”李華成下載keep軟件，為他“量體裁衣”精選個(gè)人訓(xùn)練教程，一天一查。
“教育課也上得賊有味兒。”去年因改革調(diào)整，指導(dǎo)員一時(shí)空缺，李華成軍政一肩挑，把課堂擺到訓(xùn)練場(chǎng)，從網(wǎng)絡(luò)熱詞講到實(shí)戰(zhàn)觀念，堂堂充滿硝煙味。
“連長(zhǎng)抓打仗就是匹足智多謀的頭馬！”徐富強(qiáng)把兩條眉毛擠成一條回憶開來，那個(gè)呵氣成霜的冬夜，原本計(jì)劃安排的夜訓(xùn)，李華成找借口說不練了，讓大家睡個(gè)安穩(wěn)覺，等呼嚕剛打起來，“嘟嘟嘟”緊急出動(dòng)哨吹得人心驚肉跳，出的課目不是沒見過就是不熟悉，反正整你到蒙圈，練完就開訓(xùn)：“就要打你個(gè)措手不及，上了戰(zhàn)場(chǎng)敵人才不管你冷不冷、困不困?！贝蠡飪盒念I(lǐng)神會(huì)，原以為消停了，回去剛躺下，結(jié)果又來一動(dòng)。
一次防護(hù)服穿戴考核，李華成發(fā)現(xiàn)有人求快不求好?？纪曛苯影阉麄兒斑M(jìn)密閉帳篷，扔個(gè)催淚瓦斯，一個(gè)個(gè)眼淚鼻涕沖了出來就挨訓(xùn)：“救命用的防護(hù)都不認(rèn)真，現(xiàn)在瓦斯難受點(diǎn)，真的打起仗來是毒氣看你們咋辦！”
投擲手榴彈模型訓(xùn)練，別人都是從后往前縱切面扔出去，上等兵劉鑫炎是左撇子，擰著個(gè)身子從左后方橫著甩出去，左半邊全是毀傷覆蓋面，拋物線高得能打飛機(jī)，落點(diǎn)就在幾米不遠(yuǎn)處，“扔得準(zhǔn)是炸敵人，扔不好就是坑戰(zhàn)友?！崩钊A成先教他扣手腕，再教發(fā)力，又練協(xié)調(diào)性，在落點(diǎn)區(qū)放個(gè)紅桶，扔進(jìn)就給加雞腿，沒過幾天，劉鑫炎就命中目標(biāo)。
李華成所帶連隊(duì)是個(gè)大連，人數(shù)比有的營還多，去年旅里受領(lǐng)某新大綱試訓(xùn)任務(wù)，該連是主訓(xùn)單位?？粗苊苈槁榈男麓缶V，有人覺得新家伙沒見過難度大，他一拍桌子：“以后戰(zhàn)爭(zhēng)新模式多，哪能樣樣都見過。想干就不難！”他與3位高級(jí)士官成立“攻堅(jiān)四人組”，專攻新大綱要求的4個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，定成連隊(duì)“鐵人四項(xiàng)”，逐人逐項(xiàng)摳標(biāo)準(zhǔn)，邊練邊考邊競(jìng)賽，贏了給獎(jiǎng)牌，輸了就再來。年底軍事訓(xùn)練考核，連隊(duì)及格率高達(dá)90%，成績(jī)突出榮立集體二等功。
李華成有個(gè)理念：賽場(chǎng)即戰(zhàn)場(chǎng)，不管啥競(jìng)賽，亮相就奪冠。旅里舉行軍事體育運(yùn)動(dòng)會(huì)，本就坐擁“人多勢(shì)眾”的他還不放心，加班加點(diǎn)搞創(chuàng)破性大練兵，練得種子選手抽筋，又親自上手給按摩。不過，他臨了不忘“威脅”兩句：拿第一就回來慶功，拿不了就回來加練。他們連多個(gè)項(xiàng)目秒殺對(duì)手，尤其拔河項(xiàng)目，6局比拼每局都是“倒數(shù)五個(gè)數(shù)”，還沒倒數(shù)完就贏了，被人“罵”，簡(jiǎn)直是開掛！
李華成專業(yè)學(xué)得好，被稱為“活彈頭”，抽調(diào)擔(dān)任火箭軍“五年五步走”獨(dú)立發(fā)射能力考評(píng)預(yù)評(píng)考官，監(jiān)考兄弟單位時(shí)指出了不少問題，別人好意提醒，“差不多行了，留點(diǎn)面子”。他卻正色回應(yīng)，“我現(xiàn)在留面子，等打仗他們就傷身子了”。
“眼睛‘毒’得很，專戳‘軟肋’和‘痛處’?！庇?xùn)練場(chǎng)上李華成看問題找短板一針見血，后來官兵覺得連長(zhǎng)不只是眼界高大上，出手更是穩(wěn)準(zhǔn)狠。
導(dǎo)彈年檢，某精密儀器測(cè)試數(shù)據(jù)與戰(zhàn)標(biāo)稍有偏差，但在允許范圍內(nèi)，李華成不干：“導(dǎo)彈千里點(diǎn)穴，數(shù)據(jù)必須精確?！庇彩前烟?hào)手摁在儀器前反復(fù)測(cè)了3遍，出陣地時(shí)已是深夜，來接他們的駕駛員袁志在車?yán)镉逐I又困：“連長(zhǎng)你們太扎實(shí)了，晚飯直接改成吃夜宵，不餓嗎？”他倒樂呵：腳踩月光，心里舒暢。
旅里要求做導(dǎo)彈測(cè)試方案，李華成主動(dòng)請(qǐng)纓，硬把全營每個(gè)專業(yè)組每個(gè)戰(zhàn)位，戰(zhàn)斗發(fā)射時(shí)的每個(gè)動(dòng)作用時(shí)細(xì)細(xì)推敲了幾遍，又驗(yàn)證了幾遍，精確到秒，才寫進(jìn)方案，做成的作戰(zhàn)時(shí)間曲線圖一目了然。領(lǐng)導(dǎo)夸他“心比針細(xì)”，他說：“細(xì)過敵人才算贏。”
李華成對(duì)別人嚴(yán)對(duì)自己更狠。有段時(shí)間腳底長(zhǎng)了雞眼，瞞著官兵以休事假為名做了3次手術(shù)。一次跑完5公里，汗腺不發(fā)達(dá)的他渾身濕透，一瘸一拐，上士王冰扶著他回宿舍，脫了襪子才發(fā)現(xiàn)，被激光打出肉洞的傷口已經(jīng)潰爛，“都爛成這樣了還跑，不疼么？”王冰抿著嘴，心疼得不敢用力，他卻一臉嚴(yán)肅，“長(zhǎng)個(gè)雞眼就不行啦，戰(zhàn)爭(zhēng)年代老紅軍斷條胳膊還打仗呢?！?/P>
某介質(zhì)被稱為“導(dǎo)彈血液”，管理要求極高，因易燃易爆有毒，單次進(jìn)入存儲(chǔ)間的人員數(shù)有限制，不管有多少領(lǐng)導(dǎo)要求進(jìn)，他必須占一個(gè)?！澳峭嬉馓匾?，他不放心?！睂I(yè)組長(zhǎng)趙孔燕講，盡管存儲(chǔ)很安全，但介質(zhì)多多少少都會(huì)漏點(diǎn)，吸入多了傷身，連長(zhǎng)本不必要每次都自己上，可他總說自己已經(jīng)結(jié)婚生孩子了，沒事。
李華成打仗嗅覺靈。某應(yīng)急事故演練還沒寫進(jìn)訓(xùn)練大綱時(shí)，他就列入連隊(duì)訓(xùn)練計(jì)劃。去年，該旅受領(lǐng)火箭軍應(yīng)急事故演練驗(yàn)證任務(wù)，他帶的連作為主訓(xùn)連，圓滿試訓(xùn)，獲得了火箭軍領(lǐng)導(dǎo)褒獎(jiǎng)。上士施東亞兩眼放光：“連長(zhǎng)簡(jiǎn)直神機(jī)妙算?！?/P>
“哪有啥妙算，全靠苦功夫?！倍?jí)軍士長(zhǎng)陽軍講，連長(zhǎng)常常一個(gè)人坐著，開始以為他在發(fā)呆，后來發(fā)現(xiàn)，不愛打牌不抽煙的他，就愛看新軍備介紹視頻。他有個(gè)小本本，沒事就寫寫畫畫，腦子里的“算盤”沒停過，李華成的穩(wěn)準(zhǔn)狠都這么來的。
“能力恐慌，總跟不上他的步伐?！焙屠钊A成相處越久，官兵越覺得他高大上沒變，穩(wěn)準(zhǔn)狠卻更“毒”了。年終總結(jié)，拉出成績(jī)曬一曬，李華成所帶連隊(duì)又是遙遙領(lǐng)先。有人來取經(jīng)，他回答得干脆：“思維超前，能力才超群?！?/P>