



1921-2021

火箭军某旅“导弹发射先锋营”——

号手就位，乘着新时代东风

■袁 帅 包文虎 邵一鸣

风，夹杂着沙砾，从二级军士长何贤达耳边呼啸而过。

漫天黄沙，是西北高原特有的风景。这样的情形，火箭军某旅“导弹发射先锋营”发射架指挥长何贤达再熟悉不过。

“号手就位！”盯着眼前墨绿色的导弹，何贤达的声音穿透风声，坚定有力。

“号手就位”这四个字，对火箭兵而言不仅是枕戈待旦的常态，更仿佛是一次次对党忠诚的表白——听党指挥，随时待战。

23年，是何贤达的军龄，也是这支部队的年龄。23年里，先锋营听从党的召唤，从南方驻地出发，征战上万公里。打开这支部队的出征地图，他们的足迹在祖国广阔版图上刻下了一个大大的“V”字。

“V”既是英语单词“胜利”的首字母，也是先锋营的成长原点。

从这个原点出发，先锋营一茬茬官兵用热血和忠诚磨砺大国长剑，在祖国大地汇聚起如虹弹道。在一声声“号手就位”的口令中，先锋营乘着新时代的东风，书写着属于他们的忠诚与传奇。

寻梦，就是寻找使命

“你的梦想是什么？”

在这个人人有梦、人人追梦的时代，梦想的话题总能引起人们的共鸣。

无数同何贤达一样的火箭军官兵扎根深山，穿密林，踏雪野，闯戈壁，用大国长剑的九天轰鸣发出“使命必达”的强军梦想。

1997年冬，还是新兵的何贤达第一次触摸导弹。墨绿色的弹头闪烁着金属光泽，冰冷的触感从指尖传来，像触碰一把倚天重剑。

入伍前对导弹一无所知的何贤达，那时并不知道自己会与眼前这个庞然大物相处多年，并成为朝夕相处的亲密战友。

看着教练班长熟练操作着导弹装备，一颗梦想的种子在何贤达心底生根发芽。

翻开何贤达的日记，泛黄的纸页上，一行字写得特别用力：不管经历多少困难，我都要成为一名导弹号手。

新兵下连后，何贤达没有如愿分到发射专业，反而被分到炊事班。他并不认命，白天围着柴米油盐转，夜里挑灯苦读，自学导弹发射知识和操作技能。

半年后，全旅大考，炊事兵何贤达名列导弹专业三甲。从此，他走下灶台，登上吊车，成为一名导弹号手。

1999年，入伍两年的何贤达参加了新中国成立50周年大阅兵，用100余次转载导弹无一差错的优异成绩，接受党和人民检阅。由于表现优异，他火线入党，成为一名光荣的共产党员。

“入党是我人生中最重大的事情。它告诉我，只要努力，梦想就会一点点靠近。”何贤达说。

如今的何贤达是全旅知名的导弹精英——30余次执行任务，成功发射导弹10余发，被表彰为全军“爱军精武标兵”和火箭军“百名好班长”……

有人问何贤达，怎样才能找到自己的梦想？他笑着答：“寻梦的过程，就是寻找使命的过程。”

对先锋营的官兵而言，伟大祖国是他们坚守的阵地，国家安全是他们永远追求的使命。

1966年7月1日，党的生日那一天，经毛主席批准，周总理将中国战略导弹部队命



名为第二炮兵。

“我们的生日与党的生日是同一天，意味着我们的初心和使命与党的初心和使命紧紧相连！”先锋营教导员顾寿祥说。

2015年12月31日，习主席亲自授旗，中国战略导弹部队实现由第二炮兵向火箭军的跨越转型，部队建设发展踏上了强军兴军的新征程。

新时代的春风吹来，在这条追梦的道路上，英雄的战略导弹部队始终在党的坚强领导下与伟大祖国共奋进。

追梦，只为矢志打赢

军队与使命共生，与使命同在。追梦，对军队来说，是践行使命的担当，更是矢志打赢的追求。

南国某驻训场，群山滴翠，一场全流程发射演练如箭在弦。

临近发射，导演组突然判定某发射架瞄准号手汪明喜“阵亡”。

这样的特情在先锋营还是第一次，训练场一时炸开了锅。时间一分一秒过去，等到备份号手接替完毕，已错过了“点火”时间。

汪明喜感到十分窝囊。作为一名号手，他经历了成千上万次操作练习，每一个口令、每一个规程早已烂熟于胸。但他没想到，如果自己使不上劲该怎么办？

战场上，因为某个号手“阵亡”延误战机，甚至导致发射失败，这对火箭军官兵来说是极大的打击。

第二天，营里组织演练复盘。时任营长吕尔参把骨干召集在一起，研究出了一套突破性的解决方案：在未来战场，为应对号手减员的情况，每名号手不仅要精通本职岗位，还要同时学习相邻专业，逐步练就“一专多能”的本领。

一场轰轰烈烈的大练兵就此拉开帷幕。过去，号位与号位之间因专业不同而存在的隔阂，因“一专多能”训练被彻底打破。渐渐地，各个号位坐在一起聊训练、谈操作成了营

里的“新风尚”。

半年后，先锋营超过60%的老号手具备了“一专多能”的能力，训练成果在全旅得到推广。

在兄弟部队看来，先锋营是一座难以逾越的高山；而在先锋营官兵心中，制胜未来战场才是最高追求。

这些年，先锋营在“一专多能”强化训练的基础上，逐步探索出“随机减员”和“全岗互换操作”模式。

新时代胜战号角吹响，先锋营迎来新的发展。他们在全旅率先列装某新型导弹武器装备，开展导弹发射集成营试点。

“我们常说忠诚于党，忠诚的背后是核心能力。我们必须练好本领，确保党中央一声令下，坚决做到用我必胜！”该旅参谋长于洋洋说。

梦想，向着信仰进发

苍郁的榕树旁，营区宿舍楼正面暗绿色的玻璃，拼接出一个腾飞的导弹形状。导弹中间，“导弹发射先锋营”7个大字闪闪发光。

在先锋营，每逢新兵下连、干部入营，营里组织的第一堂教育课便是参观荣誉室。大学生士兵高敏是荣誉室解说员。他原本想当两年兵就回家继续上学。没想到，一件事彻底改变了他的成长轨迹。

那年盛夏，先锋营机动千里驻训，上级突然下达命令，要求他们在最短时间内组织野营伪装。

大雨滂沱，淋过雨的伪装网比平常重了一倍。道路泥泞，视野受限，装备体积大、人员分布广，要进行数台发射车和全营帐篷的变形伪装，难度可想而知。

连日的跨区机动考验着每一名官兵的承

受能力。雨柱冲在身上，高敏只觉得筋疲力尽。

夜黑雨急，有着16年党龄的发射班长段启军大喊一声：“跟我上！”只见他挽起袖子，卷起裤腿，第一个冲上发射车。

“跟我上”，这是共产党员不变的承诺。一声呼喊，仿佛穿越时空——在黄沙漫天的罗布泊，在戈壁深处的东风航天城，在红川沟的大山中……一代代共产党人凝聚在鲜红的党旗之下，隐姓埋名，艰苦奋斗，在国家最需要的时刻，汇聚起上下同欲、攻坚克难的磅礴伟力。

“跟我上”的冲锋，永远比“给我上”的命令更有力量。大雨中，段启军这一嗓子，带动着一个班，鼓舞着一个营。

雨过天晴，先锋营提前半小时完成任务，刷新了全旅纪录。亲历这一切后，高敏明白了党员二字的含义。那一刻，他下定了留队的决心。

在先锋营荣誉室里，摆满一幅幅奖状，它们记录着团队曾经创下的辉煌。奖状之上，一面鲜红的党旗悬空高挂。

该旅领导这样评价先锋营：“时代在变，使命在变，但官兵听党指挥的信仰始终没变。向着信仰进发，是先锋营永恒的梦想。”

不久前，先锋营赴西北某地执行某新型号导弹发射任务。目光追随着导弹的尾焰，已是下士的高敏轻轻抚摸着胸前的党徽。

这是薪火的传递，也是信仰的延续。一发发导弹腾飞，喷涌出火红的烈焰。在改革东风里换羽重生的中国火箭军，将红色基因代代相传。

又是一年新兵入营，高敏要为新战友们讲解营队的历史。解说结尾，高敏郑重地说：“先锋不仅是一个名字，更是一种信仰。”

上图：火箭军某旅“导弹发射先锋营”组织战前动员。

李宏杰摄

在鲜红的国旗下·我们的队伍向太阳

官兵心声

每天都是出征日

■政治教导员 顾寿祥

在“导弹发射先锋营”一楼的入口，一块特殊的倒计时牌赫然矗立，上面写着一个静止的“0”字。

“战争没有倒计时，每天都是出征日。”老班长告诉我，这支部队自建之日起就担负特殊使命。“箭在弦上、引而待发”的备战状态就是我们的生活常态。

倒计时牌上的“0”字，时刻提醒着先锋营的官兵：战争并不遥远，练兵只争朝夕。

这些年，我一次次追随部队征战大江南北——塞北高原上集群发射，东北雪原里导弹腾飞，南国密林中火力突击……

我明白，“先锋”的底色就是在近乎残酷的训练中不断超越自我。

进入新时代，作为某型号导弹的“种子营”，我们走到哪里，就把先锋战旗插到哪里。恰逢建党百年之际，在回望历史中汲取奋进力量，在展望未来中践行初心使命，全营官兵要用实际行动担负起党和人民的重托。

争做砺剑先锋

■营长 潘少明

2018年11月，我调任“导弹发射先锋营”营长。作为一名在先锋营成长起来的军官，我既感到无比光荣又深感责任重大。

不久前，我带领营队骨干赴厂家学习新型号导弹知识。在学习过程中，不论是年轻战友还是干部骨干，大家没日没夜调试新装备，整理新资料，没有一个人叫苦叫累。望着大伙求知若渴的眼神，我明白，不管武器装备怎么更新换代，先锋营敢闯必胜的精神没有丢。

“导弹发射先锋营”的发展史，就是一部忠诚使命、勇当先锋的奋斗史。在强军兴军征途上，我们不甘平庸，每逢重大任务主动请缨、每遇比武考核主动请战、每有急事难事主动请令，始终保持勇挑重担的胆气和勇闯新路的锐气。

当前，营队正面对使命任务新拓展、练兵备战新要求、武器换代新机遇、调整改革新形势，全营官兵更要从信仰中汲取力量，跑好历史的接力棒，争做随时待战的砺剑先锋。

(宣泽辉整理)

时空对话

每次读到有关东风系列导弹的历史，火箭军某旅三级军士长谢中华都会热血沸腾——

1957年11月，毛主席在苏联接见中国留学生时说：“现在世界正在大变，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风……我们说西风压倒东风，东风一定压倒西风！”

“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。”这句话出自《红楼梦》。毛主席巧妙地将它用于评价世界形势，并做出了“东风一定压倒西风”的精妙论断。

正是在这个颇有浪漫主义色彩的论断下，中国战略导弹以“东风”为名，开启了长达半个多世纪的砺剑征程。

对战略导弹部队来说，那是“梦开始的地方”。谢中华的梦，则开始于南国那个春天。

东风，又见东风

■袁 帅 邓韶华

当时间的年轮走进新世纪，人民军队加速推进中国特色军事变革，某型东风导弹列装部队，“导弹发射先锋营”应运而生。

组建初期，面对一无教材、二无装备、三缺人才的困难，官兵们用纸箱当面板、麻绳当电缆。当时，谢中华还是新兵。他们那一代导弹号手赶朝阳、追月光，收集整理出150多万字的资料和数据，硬是把“不可能”变成了现实。

组建半年，先锋营成功发射某型号第一发导弹，并打出了原第二炮兵历史上的最佳精度。

脚步为何如此急促？谢中华说，因为他们承载着党的重托，寄托着人民的期望。使命在肩，他们一刻不敢松懈。

如今，已成为营里“元老”的谢中华，依然奋斗在发射架下。当年的故事成为营队的传说，在新兵口中耳相传。

去年，先锋营在全旅率先配装某新型号导弹，战友们个个都在抓紧学习新装备。谢中华感觉这个场景似曾相识——

那些同自己当年一样年轻的身影，不惧风雨，不畏艰难，人人都憋着一股冲劲。谢中华也看到了新的变化——

营队新成立了“砺刃”工作室，官兵利用模拟训练系统，可随时组织操作训练，同步实现图像传输、态势分析……

那些曾经用过的纸箱、麻绳，早已保存在荣誉室里；年轻的官兵接过前辈手中的“剑”，在新时代继续冲锋。

当新时代的号角吹响，面对国家安全环境的深刻变化，面对强国强军的时代要求，先锋营官兵收拾行囊再出发，始终把铁血忠诚写在战旗上，把红色信仰融进血脉中。

训练归来，谢中华愈发确信——我们的舞台永不落幕，新的东风又将吹起。