“把這間房蓋起來(lái)，游客來(lái)了就有地兒吃飯了。”日前，在“游家小院”里，66歲的游文超正在為蓋新房忙活著。

游文超祖輩生活的河南省蘭考縣東壩頭鄉(xiāng)張莊村，坐落于九曲黃河在豫東平原的最后一道彎處。這里曾是蘭考縣最大的風(fēng)口，沙丘遍布，貧困凋敝。50多年前，焦裕祿在這里帶領(lǐng)群眾除風(fēng)沙、鹽堿和內(nèi)澇“三害”，他當(dāng)年親手栽下的一株泡桐，后來(lái)被當(dāng)?shù)匕傩沼H切地稱為“焦桐”。

“百姓誰(shuí)不愛(ài)好官？把淚焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系?！?990年，時(shí)任中共福州市委書(shū)記習(xí)近平寫下追思焦裕祿的詞句。2014年，習(xí)近平總書(shū)記曾兩次來(lái)到蘭考。

此時(shí)，蘭考縣正為解答“蘭考之問(wèn)”而努力?！笆刂乖５摼?0年了，為什么蘭考的貧窮落后仍沒(méi)有根本改觀？”面對(duì)“蘭考之問(wèn)”，蘭考縣委、縣政府作出了“三年脫貧、七年小康”的莊重承諾。

如今，昔日的鹽堿地已銷聲匿跡。焦裕祿當(dāng)年為防風(fēng)固沙大力提倡種遍蘭考的泡桐，已成為蘭考人民的“綠色銀行”。由泡桐制作音板發(fā)展起來(lái)的民族樂(lè)器產(chǎn)業(yè)，已是蘭考的一大支柱產(chǎn)業(yè)。

2017年3月27日，蘭考縣在河南省率先全面脫貧，一舉摘掉了“窮帽子”。隨著脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施，步入新時(shí)代的蘭考，換了新顏。蘭考巨變，也成為改革開(kāi)放40年摘掉貧困帽子奔小康的生動(dòng)見(jiàn)證。

鹽堿地開(kāi)起“游家小院”

回想這些年走過(guò)的日子，游文超說(shuō)，跟家門前流過(guò)的黃河一樣，曲曲折折?！俺松?，還是沙?！笨淘谒X海中的故鄉(xiāng)是“滿面灰土，牙齒一嚼都嘎巴嘎巴響，鼻子經(jīng)常流血。有時(shí)風(fēng)沙把門堵住了，人只能從窗戶爬出去”。

風(fēng)沙、鹽堿、內(nèi)澇，蘭考人稱之為“三害”。據(jù)記載，由于自然條件惡劣，當(dāng)時(shí)有38萬(wàn)人口的蘭考，近五分之一的人逃荒到外省。

上世紀(jì)60年代，蘭考縣委書(shū)記焦裕祿帶領(lǐng)廣大干部群眾造林固沙、育草固沙、翻淤壓沙。

“特別是翻淤壓沙，以工代賑，干活多了多分糧食，當(dāng)時(shí)像我一樣的小孩子也去呢！”游文超回憶道。

獨(dú)特的治沙辦法，讓莊稼收成一點(diǎn)點(diǎn)好起來(lái)。但1977年，游文超退伍回到家鄉(xiāng)，過(guò)的依然是饑一頓飽一頓的苦日子。

1978年之后，迎來(lái)改革開(kāi)放的春風(fēng)，實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，游家不僅能吃飽飯，還蓋了新房。日子眼瞅著一天天好起來(lái)。2013年，游文超的老伴和外出打工的兒子相繼患重病，醫(yī)藥費(fèi)、孫子孫女的學(xué)費(fèi)，一筆筆開(kāi)支掏空了積蓄，游家成了貧困戶。

在2014年第二批黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)中，習(xí)近平總書(shū)記將蘭考作為聯(lián)系點(diǎn)，赴張莊訪貧問(wèn)苦、指導(dǎo)脫貧。面對(duì)習(xí)總書(shū)記的囑托和人民期盼，蘭考縣委、縣政府鄭重作出“三年脫貧、七年小康”的承諾。

2014年，在健康扶貧政策幫扶下，經(jīng)過(guò)治療和恢復(fù)，游文超老伴和兒子的身體好了起來(lái)。2016年春，摘掉貧困帽子的游文超，召集兒子、兒媳一起開(kāi)了個(gè)家庭會(huì)議，決定將老屋改造，發(fā)展民宿旅游。

“不能干看著好政策，不去用??！”游文超利用扶貧小額信貸機(jī)制，貸款12萬(wàn)元，把家里的老房子改建成特色民宿，起名為“游家小院”。

民宿收入5萬(wàn)元，10畝地收入1萬(wàn)元，自己和兒子、兒媳打工又各掙了萬(wàn)把塊錢，“按照小康標(biāo)準(zhǔn)來(lái)算，我們家6口人需要10多萬(wàn)元收入，離這個(gè)目標(biāo)已經(jīng)不遠(yuǎn)了?！庇挝某錆M信心。

“別問(wèn)我吃得好壞，到我廚房里看看?！庇挝某瑹崆榈亟榻B自家的廚房，高壓鍋、電磁爐、電餅鐺、冰箱一應(yīng)俱全，“為啥總嫌廚房?。繓|西多放不下！這不，家里又在蓋廚房……”

趕火車不再去逃荒

“冬春風(fēng)沙狂，夏秋水汪汪，一年辛苦半年糠，扶老攜幼去逃荒?！备母镩_(kāi)放前的蘭考街頭，曾流傳著這樣的歌謠。

當(dāng)時(shí)的蘭考火車站，百姓拖家?guī)Э趪诨疖囌九_(tái)，見(jiàn)到進(jìn)站的火車，不論貨車還是客車，只要車一停，就蜂擁而上，拼命擠上去。車?yán)侥膬核隳膬?，下了車就開(kāi)始討飯。

1970年，卜剛來(lái)到蘭考鐵路工作，“那時(shí)蘭考人出行都是大包小包，有的甚至帶上鍋碗瓢盆，恨不得把半個(gè)家都帶上火車走?！?/p>

“我剛上班時(shí)還是蒸汽機(jī)車，車一開(kāi)過(guò)去，站臺(tái)都是黑的，身上全都是煤粉末?！辈穭傔€記得，1977年之前，蘭考火車站的候車室只有一個(gè)小的售票口，“連個(gè)正門也沒(méi)有”。

改革開(kāi)放后，蘭考火車站日漸繁忙，現(xiàn)在已建成了高鐵站，給蘭考帶來(lái)了活力與商機(jī)。

今年春節(jié)，卜剛坐了一次高鐵，“還沒(méi)什么感覺(jué)就啟動(dòng)了。過(guò)去覺(jué)得火車每小時(shí)能跑個(gè)百十公里就了不得了，做夢(mèng)想不到竟然能達(dá)到時(shí)速300公里?！睆奶m考到開(kāi)封，只用了10多分鐘，最高時(shí)速達(dá)304公里。

鐵路的發(fā)展見(jiàn)證了蘭考縣的時(shí)代變遷。如今，隴海鐵路、鄭徐高鐵穿境而過(guò)，蘭考至菏澤菏蘭城際鐵路、蘭考至開(kāi)封鄭開(kāi)蘭城際鐵路等即將開(kāi)工建設(shè)。國(guó)道G240、G310、G106在縣城交匯，連霍高速公路、日南高速公路在境內(nèi)交叉而過(guò)，形成了四通八達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)。

帶領(lǐng)百姓奔小康

在外人眼里，36歲的代玉建讓人有些想不通：紅火的生意不管了，回家做村支書(shū)。

代玉建任職的蘭考縣儀封鄉(xiāng)代莊村，因?yàn)檫@個(gè)年輕小伙的到來(lái)，逐漸改變了面貌。

他大學(xué)畢業(yè)后一直在鄭州做生意，事業(yè)有成，舉家搬進(jìn)了城，還開(kāi)上了小轎車。而當(dāng)被問(wèn)起是哪里人時(shí)，代玉建心有不甘：“蘭考有名，窮得有名?！彼f(shuō)，“生意再好，只是代表我自己，蘭考人都富了，說(shuō)話才有底氣?！?/p>

近年來(lái)，蘭考在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中，對(duì)全縣115個(gè)貧困村，抽調(diào)345名機(jī)關(guān)干部組建115個(gè)工作隊(duì)，開(kāi)展駐村精準(zhǔn)扶貧；對(duì)335個(gè)非貧困村，每村明確1名包村干部，專職從事脫貧攻堅(jiān)和基層黨建工作。當(dāng)?shù)剡x拔了一批政治素質(zhì)強(qiáng)、致富帶頭能力強(qiáng)的“雙強(qiáng)”支書(shū)，代玉建就是其中一員。

2014年，剛回到村里時(shí)，代玉建看到的是整個(gè)村只有一條4米寬的水泥路，開(kāi)黨員會(huì)議，連辦公室都沒(méi)有。

變化是干出來(lái)的。代玉建先后拿出90多萬(wàn)元，兩個(gè)月時(shí)間，為村“兩委”蓋起了一座500多平方米的二層辦公樓，并配備了辦公家具、電腦等設(shè)備，解決了村“兩委”辦公問(wèn)題。

村里澆地缺水少電。代玉建多次協(xié)調(diào)，縣電力部門批了6臺(tái)變壓器，鋪設(shè)線路兩萬(wàn)余米，達(dá)到井井通，村民澆地有了基本保障。代玉建前后到縣鄉(xiāng)跑了近半年，最終讓村民飲用上放心水。

2017年3月27日，經(jīng)國(guó)務(wù)院扶貧開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組評(píng)估、河南省人民政府批準(zhǔn)，代莊跟隨蘭考縣一起，終于摘掉了那頂“窮帽子”。

代玉建深知，摘掉“貧困帽”不是終點(diǎn)，帶領(lǐng)村民實(shí)現(xiàn)小康夢(mèng)，“必須讓他們有‘造血’功能”。

2015年，代玉建發(fā)起成立合作社，流轉(zhuǎn)了200畝土地。目前合作社社員已發(fā)展到98戶，村民收入是以前的2～3倍。他帶領(lǐng)村委成員以合作社為平臺(tái)，先后推出了苗圃基地建設(shè)項(xiàng)目、高效農(nóng)業(yè)免息幫扶項(xiàng)目、農(nóng)資零利供應(yīng)項(xiàng)目、土地經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)擔(dān)保制度和試行農(nóng)民土地托管制度，打造綠色有機(jī)農(nóng)業(yè)，增加農(nóng)民收入。

回村4年來(lái)，代玉建的妻子給他算過(guò)一筆賬，如果代玉建安心在鄭州做生意，一年能掙幾百萬(wàn)元。但代玉建心里有另一筆賬：2014年回村時(shí)，人均年收入4600元，而到了2017年底，全村人均年收入已達(dá)11600元。

50多年前，焦裕祿種下的那棵“焦桐”，如今已根深葉茂，生機(jī)勃勃。從焦裕祿時(shí)期治理“三害”，到改革開(kāi)放后擺脫貧困，再到今日奮力邁步小康，焦裕祿精神時(shí)刻激勵(lì)著蘭考的干部群眾，勇進(jìn)取，莫停歇。