四代車

7月3日，記者隨檢修人員登上華燈車的工作平臺(tái)?！吧?！”隨著檢修人員一聲令下，平臺(tái)開始平穩(wěn)地升起，升高到12米的位置時(shí)，平臺(tái)剛好停在華燈的燈罩下方。

平臺(tái)停穩(wěn)后，一位檢修人員麻利地爬上華燈頂部，熟練地?cái)Q松燈罩底部的螺絲，輕輕卸下燈罩。站在旁邊的另一位檢修人員立刻遞上一只干凈的備用燈罩，華燈頂部的檢修人員迅速把干凈的燈罩重新裝好，整個(gè)過程不到5分鐘。

華燈班副班長(zhǎng)宋曉龍告訴記者，目前正在使用的是第四代華燈檢修車，全部采用液壓裝置，能自由升降、平移，平臺(tái)也寬敞多了。作業(yè)車上配備高壓水槍、氣槍，不用卸下燈罩就能直接在平臺(tái)上沖洗，水也可以循環(huán)利用，既干凈又節(jié)能。一代代檢修車，都是華燈班成員們根據(jù)經(jīng)驗(yàn)自己設(shè)計(jì)的，全世界僅此一輛。

孟慶水一路見證了技術(shù)的進(jìn)步：“最早清掃檢修時(shí)，用碗口粗、10多米長(zhǎng)的杉篙搭成架子，上面鋪上木板。光搭架子就得半個(gè)多小時(shí)，人站在上面晃晃悠悠的，清洗一基華燈，需挪動(dòng)三四次架子。每挪動(dòng)一次，工人們就要先下來，然后再爬上去。常常是一上午才能洗完一基。而且，過去沒有安全帽，大家是戴著草帽修燈；也沒有專用的檢修車，第一代華燈車是解放車改裝的，燈球摘下來也是放在大竹筐里?！?/p>

“現(xiàn)在清洗一基華燈，最快15分鐘就可以完成，過去想都不敢想?！痹诿蠎c水看來，現(xiàn)在很多工作雖然可以用電腦操控，但升降車、拆卸燈泡等仍是個(gè)技術(shù)活，檢修清理華燈工作最重要的還是團(tuán)隊(duì)協(xié)作。

現(xiàn)在的華燈班共有29人，平均年齡26歲，最小的22歲。在看似簡(jiǎn)單的清掃工作中，華燈班每個(gè)人必須嚴(yán)格按照交通指揮疏導(dǎo)、華燈車操控、燈球拆卸、燈球清洗和檢修作業(yè)等6個(gè)步驟37個(gè)環(huán)節(jié)精準(zhǔn)完成。

“這么多年來，華燈在一點(diǎn)點(diǎn)變化，我們的工作也跟著變化，一切都在變，而且變得越來越好?！迸c華燈相伴幾十年的北京市城市照明管理中心華燈班成員韓連貴不禁感嘆。

如今，在北京市城市照明管理中心現(xiàn)代化的監(jiān)控室里，利用首都城市照明監(jiān)控指揮系統(tǒng)，華燈已經(jīng)實(shí)現(xiàn)智能化開關(guān)燈和實(shí)時(shí)精準(zhǔn)監(jiān)測(cè)。如果哪盞燈出現(xiàn)異常就會(huì)立即報(bào)警，華燈班會(huì)第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)處理。

華燈車在檢修和清洗華燈。經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)-中國(guó)經(jīng)濟(jì)網(wǎng)記者 常 理攝

一生情

每天清晨，伴隨著國(guó)旗升起，華燈熄滅；傍晚，國(guó)旗降落，華燈初上……

如果說華燈班的成員們有一個(gè)夢(mèng)想，那就是一定守護(hù)好華燈，守護(hù)好長(zhǎng)安街璀璨的夜空。

“最高興的時(shí)候就是看到我們的華燈白天很整潔，夜晚很明亮。那一刻我知道，這是我們維護(hù)的華燈，是我們的驕傲?！泵蠎c水說。

一年夏天的夜里，天安門廣場(chǎng)附近突然下起了冰雹。正在家里睡覺的孟慶水，隱約聽到雹子砸在窗戶上的聲音，一個(gè)激靈爬了起來。他迅速冒著冰雹大雨趕到單位，華燈班的小伙子們不用招呼，一個(gè)個(gè)也連夜趕到了單位。大家急火火地上了巡查車才發(fā)現(xiàn)，孟慶水身上還穿著睡覺的跨欄背心和短褲，腳上穿著拖鞋……

在那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，孟慶水愣是穿著這身行頭連夜和同事們巡查了所有華燈，把所有受損燈球記錄在冊(cè)。雨還沒完全停，大家即換上工服，登上華燈車，一個(gè)個(gè)地維修、清洗。

“大家心里疼啊，辛辛苦苦清洗維修好的華燈，一場(chǎng)雹子又給砸傷了。萬一燈球被砸裂了沒及時(shí)發(fā)現(xiàn)，掉下來傷了人就是大事故?！泵慨?dāng)回憶起這段往事，孟慶水擔(dān)心的不是自己的身體，而是擔(dān)心華燈有沒有出問題。

副班長(zhǎng)宋曉龍是個(gè)跟華燈有緣的人。他家三代都是“掌燈人”，爺爺宋志齡十幾歲就在皇城周邊街巷點(diǎn)煤油燈，后來煤油燈變成電燈，爺爺變成修燈的?！懊刻焯烀擅珊诰统鋈チ?，騎著大二八自行車，車前大梁上掛兩個(gè)兜子，裝著保險(xiǎn)絲、螺絲，車后兩邊挎帶兩副腳扣，一大一小，車后座架上放兩盒燈泡，晚上去責(zé)任區(qū)轉(zhuǎn)，12點(diǎn)多才能回家。”宋曉龍說。

到了父親宋春生，又是在路燈隊(duì)干一輩子。宋曉龍記得，自己小的時(shí)候，總感覺父親跟別人不一樣?！叭思叶际前滋焐习?，晚上休息，我父親正好相反?！蹦菚r(shí)的宋曉龍就對(duì)路燈產(chǎn)生了興趣。

2003年，宋曉龍第一次登上華燈車，沒有恐懼和暈眩，有的是巨大的興奮?！拔揖拖胫?，爺爺和父親奉獻(xiàn)一生的工作到底是什么樣的?！?/p>

10多年來，由于工作原因，宋曉龍幾乎沒有在家吃過年夜飯。對(duì)他來說，回家時(shí)已是涼了的餃子、落幕的春晚，更是大街上、胡同里每一盞放著光亮的路燈。

從自行車到大板車再到敞篷大解放，直到現(xiàn)在的工程車，從人工挖掘桿子坑到機(jī)器化10分鐘搞定，從自帶干糧到盒飯、從鹽汽水到冰鎮(zhèn)飲料，宋家三代人見證了城市路燈工作的變遷與發(fā)展。宋曉龍非常明白守護(hù)華燈的意義：提到北京就想到天安門，提到天安門即可想到世界上獨(dú)一無二的華燈。（經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)·中國(guó)經(jīng)濟(jì)網(wǎng)記者 常理）