官兵踏雪巡邏。陳小強(qiáng)攝
初夏的青藏高原,依然寒意浸骨。
越野車駛出第二炮兵某旅機(jī)關(guān)時,風(fēng)大樹搖;一進(jìn)入山區(qū),頓時陰雨蒙蒙;車行至半山腰,大片的雪花漫天飛舞。記者真正體驗到了“高原的天,小孩的臉,說變就變”。
漫天飛雪中,越野車艱難地翻過一個個山坡,小心翼翼地涉過一條條冰河,云霧中的9號哨所漸入視野。
9號哨所位于青藏高原的無名山梁。這里氣候惡劣、空氣稀薄、人跡罕至,高寒、缺氧、大風(fēng)、寂寞常年考驗著一代代哨所官兵,也給官兵們留下太多刻骨銘心的記憶。
有一年春節(jié)剛過,剛剛巡邏返回的新兵李偉突然接到姑姑打來的電話:“你爸爸走了,臨終之際,他斷斷續(xù)續(xù)地說‘偉兒,爸想你……你是公家的人,回不來不怪你,干好工作爸就放心了’?!北M管李偉入伍前就得知父親患心臟病,但沒想到,父親這么快就離開了自己。
悲痛欲絕的李偉多么想回家再看父親一眼??纱藭r,大雪封山,道路不通,這個簡單的愿望難以實現(xiàn)。
父親安葬那天,李偉獨自一人來到哨所后面的山上,朝家鄉(xiāng)方向一邊磕頭,一邊含著淚在心里默默地說:“爸,不是兒子不孝,可一米多深的大雪封山,出不去?。“?,您放心地走吧,兒子一定干出個樣來……”