14:19
螺旋槳的葉片已經(jīng)模糊不清,渦輪機(jī)的轟隆聲震耳欲聾,“熊”開始向起飛跑道滑行。我戴上“會(huì)說話的帽子”———這是飛行員們對(duì)通信頭盔的親切稱呼。烏索夫從頭盔后方取出一根導(dǎo)線,又從飛機(jī)內(nèi)部扯出一根線,輕巧地連接在一起,便建立起了通聯(lián)。就像卡梅倫的科幻電影《阿凡達(dá)》,潘多拉星球中的納美人與動(dòng)物之間通過發(fā)辮相連便可心靈相通。正是通信頭盔的這些“小尾巴”將“熊”及全體機(jī)組人員連接成一個(gè)整體。沒有通信頭盔無法飛行,機(jī)長聽不見領(lǐng)航員和機(jī)械師的聲音,飛機(jī)無法順利升空。
14:20
起飛了!我聽見領(lǐng)航員向機(jī)長匯報(bào)首批飛行參數(shù)。我的通信頭盔也是整個(gè)系統(tǒng)的一部分。我們飛離地面的速度是每小時(shí)275千米。
14:25
飛行高度400米。今天的任務(wù)是起降演練,4個(gè)兩圈外加1個(gè)三圈。兩圈是指爬升至400米高空后,繞飛一圈,再下降50米,然后再次抬升至400米繞飛一圈,然后降落。三圈是指按上述程序飛行3次。算下來,總共有22次改變飛行高度,對(duì)不適應(yīng)的人肯定是遭罪。不過,我還算適應(yīng)。“血壓110比70,您甚至都可以上太空了。”兩小時(shí)前,在臨飛前的醫(yī)療檢查時(shí),醫(yī)生對(duì)我說。