來(lái)源:中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯:于海洋 發(fā)布:2024-03-25 07:00:12
哨位上的敬禮。
編者的話(huà)
春日,大山連綿起伏,冰雪閃耀光芒。
遠(yuǎn)處一條褶皺中,某信息通信旅“紅旗連”坐落其中。當(dāng)一縷陽(yáng)光爬上遠(yuǎn)山將溫暖送進(jìn)營(yíng)區(qū),連隊(duì)操課的號(hào)聲響起,官兵們?cè)诿β抵杏瓉?lái)新的一天。
此刻的玻璃窗前,馬連長(zhǎng)眉頭緊鎖站在地圖前,目光定格遠(yuǎn)方的山脈,再次確認(rèn)一天的巡線(xiàn)任務(wù)。他的腦海浮現(xiàn)出一組數(shù)字:連隊(duì)負(fù)責(zé)維護(hù)的國(guó)防光纜線(xiàn)路全長(zhǎng)500余公里,要翻越大小山脈35座,穿越季節(jié)性河流51條……61年間,連隊(duì)官兵用青春守護(hù)著通信銀線(xiàn),用赤誠(chéng)之心溫暖風(fēng)雪林野。
這是一群留下青春足跡的巡線(xiàn)兵。在白山黑水的冰天雪地中,他們將足跡鐫刻山間,或翻山越嶺,或爬桿接線(xiàn)。一位常年巡線(xiàn)的老兵說(shuō),山里風(fēng)雪凜冽而強(qiáng)悍,它改變地貌、割裂季節(jié)、靜默天地。老兵還說(shuō),卻有一種力量,可以抵御嚴(yán)寒、融化冰雪,那就是軍人的守望,也只有這種力量,讓人足下生根、心中有光,一次次走進(jìn)風(fēng)雪,丈量心中的“青春銀線(xiàn)”。
過(guò)去,寒冷、孤寂、偏遠(yuǎn),是連隊(duì)官兵生活的“代名詞”;如今,隨著條件的改善,連隊(duì)保障越來(lái)越好,夢(mèng)想、便捷、收獲,逐漸成為官兵使用的“高頻詞”。
無(wú)論時(shí)代怎么變,守望的初心不會(huì)改變。一串串足跡,猶如一條條銀線(xiàn)串起巡線(xiàn)青春,記錄著連隊(duì)奮斗、堅(jiān)守、奉獻(xiàn)的精神內(nèi)核。這群軍人在守望中成長(zhǎng),也在守望中感悟價(jià)值。
一群深山巡線(xiàn)兵的青春足跡
■趙梓涵 姜 帆 解放軍報(bào)特約記者 張少波
巡線(xiàn)戰(zhàn)士向群山致敬。馬赤星攝
“我用生命捍衛(wèi)守候,哪怕風(fēng)似刀來(lái)山如鐵,祖國(guó)山河一寸不能丟……”春日一早,二級(jí)上士鄭威站在宿舍窗前,一邊在手背上涂抹防凍霜,一邊哼唱自己最喜歡的歌曲《我站立的地方是中國(guó)》。
遠(yuǎn)處,朝陽(yáng)映襯下,江畔的冰凌閃爍,綻放出一簇七彩流光,沿岸的燈塔上,五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)、鮮艷透亮。鄭威醉心于這美景,一瞬間連他自己都不敢相信,已在這里守望了7個(gè)春秋。
連隊(duì)的樂(lè)隊(duì)組織排練。馬赤星攝
老爺嶺上:扎根與堅(jiān)守
那一年,鄭威還是新兵,從未走過(guò)積雪齊腰的巡線(xiàn)路。一望無(wú)際的林海雪原和高低起伏的大山,他僅在手機(jī)和電視中見(jiàn)過(guò)。他依稀記得,第一次跟班長(zhǎng)李鵬飛參加適應(yīng)性巡線(xiàn)的他,“很不適應(yīng)”。
同行的老兵告訴鄭威,適應(yīng)性巡線(xiàn)的距離不會(huì)太遠(yuǎn),但他還是記不清爬了多少座起伏的山,繞了多少道曲折的彎。只記得在爬雪坡時(shí),老兵們走在前方,為他蹚出一條雪道。
“平時(shí)鍛煉少,腿上沒(méi)力氣,多走幾次就習(xí)慣了?!崩媳鴤冋f(shuō)得輕描淡寫(xiě),可每一字都像砸在他心里,一天下來(lái)他累到四肢癱軟,想到以后還要反復(fù)走這條路,還要去更遠(yuǎn)的地方巡線(xiàn),他的自信瞬間瓦解。
黑夜降臨,風(fēng)雪的咆哮與大山的沉默在床頭對(duì)峙。當(dāng)寂靜襲來(lái),夜顯得更加漫長(zhǎng),也讓人內(nèi)心的孤寂被無(wú)限放大。
從繁華都市到大山深處,越來(lái)越遠(yuǎn)的巡線(xiàn)距離、越來(lái)越苦的作業(yè)環(huán)境,讓鄭威越來(lái)越想家。班長(zhǎng)李鵬飛也察覺(jué)到了鄭威的思鄉(xiāng)情切,同樣經(jīng)歷過(guò)新兵歲月,他理解鄭威的想法。一番深思熟慮,李鵬飛的目光落在了遠(yuǎn)方云深處、冰天雪地的老爺嶺上。
這一天,李鵬飛決定帶著鄭威重上老爺嶺,給他講一講當(dāng)年“老爺嶺小組”的故事?!?962年底,‘老爺嶺小組’第一任班長(zhǎng)王成福帶著4名戰(zhàn)士來(lái)到老爺嶺?!崩铢i飛說(shuō),從此無(wú)水、無(wú)電、荒涼的山嶺上,多了一群“視線(xiàn)路如生命”的巡線(xiàn)衛(wèi)士。
前輩們白手起家,把木頭墩子挖成飯盆、木桶,用樺樹(shù)枝做成刷子、笤帚,把木墩破成幾段做枕頭、板凳,在林海雪原中扎下了根。
夏季陰雨連綿,維護(hù)線(xiàn)路要鉆密林、爬電桿,官兵身上的軍裝總是“汗水濕個(gè)透,雨水淋個(gè)透”。大雪封山時(shí),七八級(jí)的大風(fēng)刮得人睜不開(kāi)眼、抬不起頭。
面對(duì)惡劣環(huán)境,戰(zhàn)士們發(fā)揚(yáng)“艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)”精神,一次次戰(zhàn)勝風(fēng)雪,保持了銀線(xiàn)暢通。好似他們也是這嶺上的青松,扎根大地,縱然雪壓風(fēng)欺,依舊咬定蒼茫凍土,堅(jiān)守在黑土之上。
腳下生根,心中有光。從“老爺嶺小組”舊址回來(lái)后,鄭威仿佛一夜間長(zhǎng)大,專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練,每一個(gè)步驟都反復(fù)練習(xí);外出巡線(xiàn),他也搶著上。隨著業(yè)務(wù)能力日益精湛,他扎根大山的決心越發(fā)堅(jiān)定。幾年后,鄭威成為獨(dú)立臺(tái)站的骨干,哪天不巡線(xiàn),他心里就不踏實(shí)。
去年春季維護(hù),鄭威和戰(zhàn)友給沿途上百公里的線(xiàn)桿做“體檢”。彼時(shí),駐地依舊漫天風(fēng)雪?!皭毫犹鞖饪梢陨暾?qǐng)留守,但我們不放心啊?!编嵧貞浀?。
為了確保通信暢通,他們主動(dòng)增加巡線(xiàn)頻次,一次又一次走進(jìn)風(fēng)雪。有一次,陡然間狂風(fēng)乍起,一個(gè)固定線(xiàn)桿的鋼絲瞬間被掙斷,眼看線(xiàn)桿傾斜就要壓斷架空光纜。
幾人見(jiàn)狀,立即奮力向前,向另一側(cè)推動(dòng)線(xiàn)桿。線(xiàn)桿光滑,戰(zhàn)士們索性脫去手套進(jìn)行操作。鄭威半跪在傾斜一側(cè),用雙手托住近百公斤重的線(xiàn)桿。
那一刻,冷風(fēng)卷著雪粒像刀子一樣在他的指間“刮”過(guò),但為了保護(hù)架空光纜不被壓斷,鄭威一直堅(jiān)持著。10分鐘、20分鐘……寒風(fēng)吹進(jìn)袖口,帶走身體溫度。
許久過(guò)后,線(xiàn)桿被重新扶正,他們?cè)缫褍龅脺喩斫┯?。歸營(yíng)路上,大家的面罩上掛滿(mǎn)冰霜,鄭威起了個(gè)頭,和戰(zhàn)友一起背誦那首連隊(duì)?wèi)?zhàn)友耳熟能詳?shù)脑?shī)句:“林海雪原來(lái)落戶(hù),誓為革命獻(xiàn)青春。”
仿佛是穿越時(shí)空的觸碰,這首詩(shī)讓他們胸中涌動(dòng)一股暖流。
帶著這份溫暖的記憶,今年3月,連隊(duì)又逢春季線(xiàn)路整修,鄭威準(zhǔn)備好裝備,和戰(zhàn)友一起再次向著大山深處挺進(jìn)。
一名戰(zhàn)士眺望遠(yuǎn)方。馬赤星攝
烈士像前:勇敢與擔(dān)當(dāng)
“劉云閣!”“到!”
“王繼光!”“到!”
每當(dāng)點(diǎn)名,值班員都會(huì)喊出兩個(gè)熟悉的名字。官兵們嘹亮的答到聲,是對(duì)兩位烈士最崇高的敬意。
營(yíng)區(qū)中,烈士雕像靜靜矗立。清明節(jié)臨近,官兵用心擦拭雕像,這是一次心靈的洗禮,更是一種精神的傳承。
與英雄相伴,中士冷崗在英魂感召下逐漸成長(zhǎng)為一名勇敢的巡線(xiàn)兵。
集合哨聲響起,冷崗迅速披上大衣、檢查行裝,快速奔向集合點(diǎn)。受領(lǐng)任務(wù)后,他像往常一樣,在出發(fā)前向烈士雕像敬了個(gè)軍禮。
那年冬天,距離連隊(duì)60公里處線(xiàn)路突發(fā)阻斷,由于駕駛班長(zhǎng)高翔在不久前執(zhí)行任務(wù)時(shí)受傷,導(dǎo)致腳踝骨裂,不方便駕駛,所以任務(wù)就落到了冷崗肩上。
那時(shí)冷崗還是個(gè)上等兵,剛剛成為一名駕駛員。高翔擔(dān)心冷崗?fù)瓿刹涣巳蝿?wù),便堅(jiān)持要跟隊(duì)前行。
“這次斷點(diǎn)在大山中,山里路況較為復(fù)雜?!背霭l(fā)前,坐在冷崗身后的高翔反復(fù)叮囑??粗胺焦饣穆访?,冷崗雙手緊握住方向盤(pán),汽車(chē)在他的駕駛下小心翼翼地向目的地前進(jìn)。但是行駛途中,意外還是出現(xiàn)了。
轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)急彎,車(chē)輛突然像不聽(tīng)話(huà)的驢子,擺脫了冷崗的控制,在路上轉(zhuǎn)圈滑行。這時(shí),身后的高翔大聲喊道:“別踩剎車(chē)!把住方向盤(pán),慢慢減速!”
車(chē)在旋轉(zhuǎn)滑行近20米后,才在路邊停住……冷崗握著方向盤(pán)的雙手微微顫抖,怎么也沒(méi)有辦法再次驅(qū)車(chē)前進(jìn)。高翔看著冷崗,想要說(shuō)什么卻突然停頓了一下,隨后他語(yǔ)氣和緩地說(shuō)道:“你休息一下,我來(lái)開(kāi),我的腳傷不礙事。”
回到營(yíng)區(qū),冷崗滿(mǎn)是愧疚,他感覺(jué)自己不適合開(kāi)車(chē),向班長(zhǎng)提出了換崗的請(qǐng)求。高翔沒(méi)有回答他,而是給他講起了兩位烈士的故事。
那一年,剛滿(mǎn)19歲的通信戰(zhàn)士劉云閣、王繼光,為保障通信任務(wù),與暴風(fēng)雪搏斗了19個(gè)小時(shí),修復(fù)20余處斷點(diǎn),用生命守護(hù)了國(guó)防通信線(xiàn)路。
冷崗的心一陣刺痛,他意識(shí)到,戰(zhàn)勝恐懼的唯一辦法,就是向著恐懼前行。
從那以后,冷崗開(kāi)始刻苦鉆研駕駛技術(shù),在高翔離隊(duì)后更是挑起駕駛班長(zhǎng)的大梁。每次出車(chē)前,他會(huì)到連隊(duì)烈士雕像前敬一個(gè)軍禮,他說(shuō),唯有這樣,才能積蓄一往無(wú)前的勇氣。
同樣在英烈精神滋養(yǎng)下成長(zhǎng)的,還有老兵劉柱。
入伍16年,劉柱在線(xiàn)路上走了16年,是官兵心中公認(rèn)的“鐵腳板”。他不僅熟悉連隊(duì)所有線(xiàn)路,還練就一手“辨樹(shù)識(shí)圖”的本領(lǐng),根據(jù)樹(shù)木的葉貌形態(tài),就能判斷周邊的大致方位。
那年初春,暴雪一連下了一周,山上光纜阻斷,線(xiàn)路跨度超40公里。接到命令,劉柱帶領(lǐng)官兵迅速出動(dòng)搶修。路上雪厚,根本分不清哪里是路、哪里是溝,車(chē)輛每行進(jìn)一段,大家就得下車(chē),清理車(chē)輪上的積雪。
行至山腳,官兵下車(chē)徒步前進(jìn)。茫茫雪野覆蓋了線(xiàn)路標(biāo)識(shí),大家失去了參照,沒(méi)一會(huì)兒就在山中迷失了方向?!霸趺崔k,還能完成任務(wù)嗎?”大家不約而同把目光投向了外線(xiàn)班班長(zhǎng)劉柱。
走在前方的劉柱,一臉淡定地給大家鼓勁:“綁緊安全繩,跟我走?!边@句話(huà),讓大家的內(nèi)心無(wú)比踏實(shí),大家深一腳、淺一腳在雪中跋涉。
“其實(shí)心中也沒(méi)底,但如果慌了,整個(gè)隊(duì)伍就會(huì)垮?!焙髞?lái),劉柱再次回憶當(dāng)時(shí)的情景,他始終記得大家齊心協(xié)力穿越風(fēng)雪時(shí)的情景。
那一幕,把每個(gè)人的心攏在一起。這條線(xiàn)路,開(kāi)辟在林海之間,很多人都曾經(jīng)歷前路難覓的時(shí)刻,但每次出發(fā)與返回,官兵內(nèi)心始終相信,連隊(duì)就是家,不管路途多遠(yuǎn),“游子”要回家。
官兵完成養(yǎng)護(hù)任務(wù)在野外休息。馬赤星攝
留言錄里:傳承與夢(mèng)想
“喜馬拉雅山每年都在以緩慢的速度移向長(zhǎng)白山。”多年前,還在西藏日喀則軍分區(qū)當(dāng)兵的戰(zhàn)士聶林,從一本書(shū)中讀到這句話(huà),便將這段文字記在了心間。
5171公里,從西南之巔遙望東北之巔,那是聶林難以想象的遙遠(yuǎn)距離。
“有機(jī)會(huì)一定要去一趟那里?!边@成了聶林的心愿。
2年前,讀完大學(xué)的聶林還是忘不了魂?duì)繅?mèng)繞的軍營(yíng),他在老家貴州第二次填寫(xiě)了入伍志愿書(shū)。
也許是命運(yùn)安排,聶林從沒(méi)想過(guò)自己會(huì)以當(dāng)兵的方式來(lái)到這里,有段時(shí)間,他總盯著地圖看,故鄉(xiāng)、退伍地、二次入伍地,3個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)正好可以連成一個(gè)“三角”,好似掌心的紋路。
再入軍營(yíng),床上棱角分明的“豆腐塊”,還是那么熟悉。起床號(hào)、訓(xùn)練聲、熄燈哨,軍營(yíng)的時(shí)間充滿(mǎn)律動(dòng)感,他很快找到了合拍的節(jié)奏。
從邊關(guān)走向邊關(guān),他深信,這里將會(huì)是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的地方。
沒(méi)多久,現(xiàn)實(shí)卻給他上了“冰冷一課”。二次圓夢(mèng)軍營(yíng)的喜悅,很快被枯燥的執(zhí)勤生活打碎——?dú)鈩?shì)如虹的演練、聲勢(shì)震天的戰(zhàn)車(chē)消失了,取而代之的是重復(fù)單調(diào)的巡線(xiàn)任務(wù)。
對(duì)于追夢(mèng)者來(lái)說(shuō),迷失了方向,就等于迷失了自我。此時(shí)的聶林陷入了迷茫,他的消沉,沒(méi)能逃過(guò)班長(zhǎng)李斌的眼睛。
恰逢金秋,江水被兩岸風(fēng)光染成了橘色,連隊(duì)舉行“連慶”,新兵們走進(jìn)連史館,感受前輩無(wú)懼風(fēng)雪、踏遍白山黑水的氣概。
李斌單獨(dú)將聶林拉到一旁,那里有一節(jié)展柜,玻璃罩下放著一本本泛黃的小冊(cè)子?!斑@是連隊(duì)的傳家寶,上邊記滿(mǎn)了建連61年來(lái)老兵的留言?!崩畋笠荒樧院赖卣f(shuō)。
“條條銀線(xiàn)連北京,暢通的線(xiàn)路,是我們巡線(xiàn)兵才懂的浪漫。”聶林看著其中的一則留言愣了神,腦海中不斷浮現(xiàn)連隊(duì)過(guò)往的人和事。在那一瞬間,他突然意識(shí)到,軍人的守望連著千家萬(wàn)戶(hù),電波律動(dòng)滋養(yǎng)著青春之花。
走出迷茫的聶林,開(kāi)始全身心投入專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí),集中力量逐個(gè)擊破知識(shí)點(diǎn)。很快,他就成長(zhǎng)為連里的業(yè)務(wù)尖子,并在上級(jí)比武中榮獲金牌。
不久,連隊(duì)重啟留言錄,讓官兵把自己的成長(zhǎng)都記錄在冊(cè),激勵(lì)官兵用自己的奮斗創(chuàng)造連隊(duì)的歷史。
“我要練到全連第一,去為連隊(duì)摘金奪銀!”任強(qiáng)是第一個(gè)把自己的目標(biāo)寫(xiě)在留言錄上的新兵,他期待著,用練兵備戰(zhàn)的熱血,讓“艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)”的連魂煥發(fā)新的光芒。
為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,任強(qiáng)起早貪黑地苦練。一次爬桿練習(xí),因?yàn)槟_底打滑,他整個(gè)人重重摔在地上。在醫(yī)院度日如年“熬”了一個(gè)多月,任強(qiáng)終于歸隊(duì)。出院時(shí),醫(yī)生告誡他“小腿不能用力,否則會(huì)撐破傷口”。他想,既然不能用腿練,那就動(dòng)手練實(shí)操。光纜接續(xù),別人練兩遍,他就來(lái)五遍;為了克服手抖,他還在手腕綁上沙袋負(fù)重練習(xí)……很快,他達(dá)到同批全連第一。后來(lái),任強(qiáng)以?xún)?yōu)異成績(jī)晉升為下士。
“‘青春銀線(xiàn)’更璀璨,‘銀線(xiàn)青春’更閃亮。追夢(mèng)的路上,我收獲了自己的閃亮青春?!边@個(gè)春天,任強(qiáng)在留言錄上留下自己的筆墨。
留言錄記載著傳承,也寄托著希望,一段段質(zhì)樸的話(huà)語(yǔ),就是一顆顆璀璨的明珠,激勵(lì)著一位位追夢(mèng)路上的綠色身影,奮勇前行。
雪線(xiàn)上的巡邏路。馬赤星攝