來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：孫悅 發(fā)布：2023-01-07 07:22:15
赤子的心 清澈的愛
沐浴著新年的陽光，萬千老兵迎來新的出發(fā)。
老兵是單數(shù)，也是復(fù)數(shù)。每一名優(yōu)秀的老兵，總能讓更多老兵反觀自己的人生。每一名老兵脫下軍裝后的精氣神，連著激情燃燒的歲月與轉(zhuǎn)身后的再出發(fā)，連著氣象萬千的時(shí)代風(fēng)貌，也連著永不褪色的忠誠與本色。
一年已盡，一年又始。此時(shí)此刻，讓我們聆聽4位老兵的講述，體味他們對新年的期許中，那顆赤子的心，那份清澈的愛。
——編 者
河北保定八大嶺航空教育基地博物館館長韓文斌——
點(diǎn)燃孩童“航空夢”
韓文斌給小學(xué)生講解航空知識。袁 野攝
從1968年入伍到空軍某部算起，我的大半生都和航空事業(yè)緊密相關(guān)。長期從事航修工作，“戰(zhàn)鷹”是我最親密的戰(zhàn)友和伙伴。1989年中國航空博物館竣工后，我先后擔(dān)任第一任總工程師、第二任館長，許多人稱我為“飛機(jī)拆裝運(yùn)輸大師”。
我的家鄉(xiāng)，位于河北省保定市滿城區(qū)的一個(gè)小山村。2004年退休后，是留在北京還是回鄉(xiāng)安置，我毫不猶豫地選擇了后者。理由很簡單：大城市的孩子們坐飛機(jī)、參觀航展很方便，農(nóng)村的孩子怎么辦？這些年，我自掏腰包收藏了不少航空器件，不如把它們運(yùn)回家鄉(xiāng)，建一座民間航空博物館，讓家鄉(xiāng)的孩子不出大山，也能了解航空知識，接受國防教育。
主意打定，我說服了妻兒，拿出積蓄，又多方籌集資金，在家鄉(xiāng)八大嶺承包了3000多畝荒山。村里人聽說我要在這個(gè)“兔子都不拉屎”的地方建造航空博物館，把退役飛機(jī)運(yùn)進(jìn)大山，有的咂嘴，有的搖頭。
我不信邪，下定決心開山修路。當(dāng)時(shí)的八大嶺，除了石頭還是石頭。那時(shí)候，我的身體還不錯(cuò)，就帶著村里的小伙子，用鋼釬、大錘、撬棍把石頭撬出來。為防止水土流失，大家把石頭圍成圈，在里面種上果樹。后來，路修通了，飛機(jī)運(yùn)上了山，山上還結(jié)出了杏，甜極了！
室外展區(qū)和4個(gè)展室建成后，我把之前收藏的航空器件搬上山，還在政策允許范圍內(nèi)，想方設(shè)法收集其他有價(jià)值的飛機(jī)“文物”。1年多時(shí)間里，我精心修復(fù)了4架不同型號的飛機(jī)和1000多個(gè)飛機(jī)零部件。飛機(jī)陸續(xù)安置在露天展區(qū)，其他零部件被分區(qū)布置在發(fā)動機(jī)展室、飛機(jī)模型展室、飛行器材展室和電臺雷達(dá)展室，力求讓參觀者全方位了解航空知識。
飛機(jī)剛修復(fù)好時(shí)，附近好多孩子跑來“圍觀”。他們好奇地問：“能不能上去摸一摸？”“可以！不但可以摸，還可以坐?！笨粗⒆觽兊呐d奮勁兒，我覺得這件事真是做對了。
2005年，八大嶺航空教育基地博物館開門迎客，免費(fèi)供社會各界群眾參觀。參觀者中，有十里八鄉(xiāng)的村民、孩子，還有專程從外地趕來的空軍退役軍人。我自己擔(dān)任講解員，耐心回答大家提出的問題。山上的果子熟了，還請大家一起吃。
2011年，博物館被河北省確定為“國防教育基地”。為了更好發(fā)揮博物館的國防教育功能，我對承包的山地進(jìn)行了更細(xì)致的規(guī)劃，陸續(xù)開辟出飛機(jī)展示區(qū)、航空綜合展廳、長征路景觀區(qū)、拓展訓(xùn)練場等。總長2.5里的長征路景觀區(qū)，設(shè)有“飛奪瀘定橋”“爬雪山”“過草地”等小型項(xiàng)目。每當(dāng)孩子們到這里參觀，我都會給他們講長征故事，帶著他們喊響“苦不苦，想想紅軍兩萬五；累不累，想想革命老前輩”的口號，希望革命精神和國防意識能在他們心里扎根，一代代傳承下去。
作為老兵，最令我欣慰的，是看到家鄉(xiāng)的青年學(xué)子參軍入伍、獻(xiàn)身國防。不少高中生到博物館參觀后，高考時(shí)報(bào)考了空軍院校。他們愛上藍(lán)天，也是在延續(xù)我的航空情、國防情。
因?yàn)槌Ｄ瓯疾ǎ@幾年，我的身體不如從前。親友們提議，不如在博物館開設(shè)部分盈利項(xiàng)目，改善晚年生活。我認(rèn)為，博物館的每一件展品，都是中國航空史的見證，是鮮活的“航空檔案”。發(fā)揮它們的國防教育功能，是我作為老兵的義務(wù)。只要還有一口氣，我就會堅(jiān)持把這件事做下去。
（張路忠、張學(xué)千、孫傳宗整理）
江西“新長征”退役軍人志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員賴歡——
還是當(dāng)年那個(gè)兵
賴歡（右）慰問抗美援朝老兵賴兆發(fā)。賴地長生攝
我是一名老兵，一名以幫助他人為樂的老兵。4年前，得知江西“新長征”退役軍人志愿服務(wù)隊(duì)在家鄉(xiāng)贛州市會昌縣成立分隊(duì)時(shí)，我像當(dāng)年參軍入伍時(shí)那樣，滿懷熱忱報(bào)了名。
我參加志愿服務(wù)隊(duì)的初衷，就是覺得自己是名老兵，理所應(yīng)當(dāng)要為有需要的群眾提供幫助。走訪看望福利院老人、關(guān)愛困難老兵、開展應(yīng)急搶險(xiǎn)救援……當(dāng)我穿上志愿服務(wù)隊(duì)的紅馬甲，看到群眾投來贊許的目光時(shí)，心中總會有種莫名的滿足——脫下軍裝，還能投身公益事業(yè)繼續(xù)為人民服務(wù)，我覺得自己還是當(dāng)年那個(gè)兵。
2019年夏天，受持續(xù)暴雨影響，會昌縣西江鎮(zhèn)9個(gè)行政村變成一片汪洋?！翱购閾岆U(xiǎn)，馳援西江！”面對組隊(duì)以來的第一次急難險(xiǎn)重任務(wù)，我產(chǎn)生了久違的緊張感。緊急集合、清點(diǎn)人數(shù)、檢查救援裝備、提出任務(wù)要求……熟悉的“命令”在耳邊響起，我仿佛又回到了軍營。
三天三夜的救援中，我和隊(duì)友們乘坐橡皮艇沿水流方向搜救，轉(zhuǎn)移了56名受困群眾。后來，好幾位隊(duì)友回憶，當(dāng)時(shí)手上、腿上被樹枝和碎石劃出道道血痕，卻都不覺得疼。離開西江鎮(zhèn)時(shí)，不少村民拉著我們的手，一口一個(gè)“好后生”，叫得我們心里熱乎乎的。
2021年3月，江西省退役軍人事務(wù)系統(tǒng)開展“替烈士看爹娘，為烈屬辦實(shí)事”活動，組織各級“新長征”退役軍人志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)員到烈屬家“結(jié)對認(rèn)親”。我認(rèn)下的“娘”叫李來發(fā)，她的兒子肖景貴在邊境作戰(zhàn)中犧牲。得知老人年事已高，身邊沒有親屬，我打心眼里覺得心疼。兩年來，我把“娘”吃得好不好、穿得暖不暖放在心里，有空就去幫她做家務(wù)，陪她聊家常。
最初去看“娘”的時(shí)候，或許是想念兒子，或許是感動于我們的關(guān)愛，我去一次，“娘”就哭一次。后來，我和“娘”的感情越來越親，她也不哭了，看著我?guī)退龗咴鹤?、曬被子，總是笑意盈盈?/p>
這不，元旦前正趕上“娘”過生日。我一大早就買好韭菜和豬肉，又約上幾名戰(zhàn)友，一起包餃子，熱熱鬧鬧給老人祝壽。臨別時(shí)，她像往常一樣依依不舍地握著我的手，一直把我們送到村口。
眼看就要過年了，我計(jì)劃和妻子一起去給“娘”挑幾件新衣服。新年新氣象，祝愿她老人家健康長壽。
展望2023年，我的心中充滿憧憬。過去4年，我投身公益志愿服務(wù)，開啟了自己的“新長征”。新的一年，我希望能帶動更多的退役戰(zhàn)友加入我們的隊(duì)伍，回報(bào)家鄉(xiāng)人民，替烈士盡孝，關(guān)愛困難老兵。
以“新長征”為名，我們的老兵本色將更加鮮亮，人生之路將更加堅(jiān)實(shí)。
（解放軍報(bào)特約記者郭冬明、通訊員劉宗炎、張語嫣整理）
吉林省消防救援總隊(duì)消防員劉亮——
無畏青春最閃亮
劉亮與隊(duì)友撲救火情。劉婷婷攝
5400余次“逆行”出發(fā)，成功營救遇險(xiǎn)群眾470余名，這些數(shù)字，記錄了過去21年里，我作為一名消防員的工作履歷。闖火海、下冰河、攀懸崖，干我們這行，總是向險(xiǎn)而行。有隊(duì)友笑稱，如果每次出警有“背景音樂”，那么除了急促的消防車鳴笛聲，還應(yīng)該有一首“冰與火之歌”。
正是因?yàn)楣ぷ骶哂形ｋU(xiǎn)性，我把每次出警都當(dāng)作“第一次”。如同18歲入伍來到原武警吉林消防總隊(duì)后，第一次抱起水槍，第一次沖進(jìn)火海，第一次參與高空救援一樣，哪怕心里沒底，只要一聲令下，我也要義無反顧往前沖。當(dāng)初指導(dǎo)員告訴我們，選擇成為一名消防戰(zhàn)士，首先要當(dāng)“無畏者”。無畏才敢擔(dān)當(dāng)，在人民群眾需要的時(shí)候，我們得沖在最前面。
的確，當(dāng)緊急情況發(fā)生時(shí)，群眾把脫險(xiǎn)的希望都寄托在我們身上。正因?yàn)槿绱?，?dāng)兵第二年，在一次營救跳樓輕生群眾的行動中，我克服心理恐懼，小心接近，在他準(zhǔn)備跳下去的一瞬間撲上去從身后抱住了他。2013年，長春某地下商場發(fā)生火災(zāi)，我冒著背上的空氣呼吸器氣體即將耗盡的風(fēng)險(xiǎn)，連續(xù)3次沖進(jìn)火場，救出17名受困群眾。
回想自己剛當(dāng)兵時(shí)，面對一個(gè)個(gè)技能過硬的老兵，我總覺得他們骨子里透著一股銳氣。經(jīng)過20多年的磨煉，如今，隊(duì)里好多年輕小伙子說我身上也有一股銳氣，“聞戰(zhàn)則喜，不勝不休”。我很喜歡這8個(gè)字，也為自己能成為他們的榜樣感到高興。
2018年，武警消防部隊(duì)退出現(xiàn)役，成建制劃歸應(yīng)急管理部，職能也由救火為主向“全災(zāi)種”“大應(yīng)急”拓展。我雖然戀戀不舍地脫下軍裝，卻沒有褪去兵的無畏、兵的擔(dān)當(dāng)。為適應(yīng)新職能，我和團(tuán)隊(duì)潛心鉆研，創(chuàng)新高層滅火、冰上救援、緊急避險(xiǎn)、專勤訓(xùn)練等20多種實(shí)戰(zhàn)應(yīng)用操法，在吉林省消防救援隊(duì)伍中全面推廣。我還連續(xù)6年擔(dān)任吉林省消防救援總隊(duì)潛水員培訓(xùn)教練，累計(jì)培養(yǎng)出70多名專業(yè)骨干。
“中國青年五四獎(jiǎng)?wù)隆?、全國最美退役軍人、一等?次、二等功4次、三等功7次……這些年，隊(duì)友們說我獲得了“數(shù)不清的榮譽(yù)”。然而，我的家人記掛更深的，卻是我身上的耳鳴、風(fēng)濕、腰肌勞損等10余種傷病和近30處傷疤。同樣在消防部門工作的妻子，看到我身上的傷疤經(jīng)常掉淚。我安慰她說：“這是我為你、為寶寶贏得的‘勛章’?！?/p>
今年，我39歲了，孩子前不久過完周歲生日。這些年，我和妻子一直希望有個(gè)孩子，可想到自己的工作性質(zhì)，總覺得有了孩子就多了份牽掛，不如趁年輕多干幾年。如今，我的心牽掛著孩子，人依然奮戰(zhàn)在消防救援一線。在新的一年和未來的每一年，我都要給孩子做個(gè)好榜樣。我希望用自己的行動告訴孩子：無畏的青春最閃亮。救人于水火，是爸爸作為一名老兵、一名消防員的職責(zé)和光榮。
（趙建龍整理）
遼寧省退役軍人事務(wù)廳工作人員趙雷——
“每個(gè)我”里有擔(dān)當(dāng)
趙雷（左）與“當(dāng)代雷鋒”郭明義合影。陳 凱攝
步履匆匆，悄然又是一年。在遼寧省退役軍人事務(wù)廳從事宣傳工作4年來，我很難說清，是我的“舉手之勞”感動了老兵，還是老兵的“真情回贈”感動了我。
2020年的一天，我在辦公室接到一位老兵的電話。她說自己70多歲了，是紅軍后代，當(dāng)過兵。她沒有大的訴求，只有個(gè)小心愿：刊發(fā)一篇緬懷父親的文章。我本來覺得這不是件難事，可拿到稿子一看，文中很多內(nèi)容需要修改完善。我雖然有點(diǎn)犯愁，還是將稿子反復(fù)打磨，刊發(fā)在單位的微信公眾號和門戶網(wǎng)站上。沒想到，老兵看到稿子后，立刻給我打來致謝電話。還沒說兩句，她就哭出了聲。她感謝我圓了她的一個(gè)夢。兩天后的中午，她還讓兒子專程給我送來一面錦旗。
面對如此厚重的感謝，我的心仿佛被什么“燙”了一下。真沒想到，僅僅是一篇不長的文章，老兵卻看得這么重。從某種意義上說，退役軍人工作者的“舉手之勞”，可能就是一名老兵的“全力以赴”。
意料之外思情理。我不禁反問自己，為什么老兵這么容易滿足？這么容易感動？我想，把“以老兵為中心”這個(gè)問題想清楚，問題就有了答案。
作為退役軍人工作者，你與老兵隔層紗，老兵就與你隔座山。很多老兵的需求真的不多，一件小事的回應(yīng)、一句輕聲的問候、一次禮貌的握手，就可以溫暖他們的心。自此，我對工作崗位更珍惜，對來訪的老兵更熱情，對老兵的冷暖更關(guān)心。
我們的所作所為溫暖著老兵，老兵的精神同樣教育著我們。去年7月，我陪同“當(dāng)代雷鋒”郭明義赴京參加退役軍人事務(wù)部“老兵永遠(yuǎn)跟黨走——老兵宣講”活動。往返的火車上，我注意到除了一個(gè)破舊的手拎包外，郭明義還帶著一個(gè)小馬扎。同行的鞍鋼礦業(yè)集團(tuán)工作人員告訴我，出門坐車帶馬扎，是郭明義多年的習(xí)慣，為的是給沒有座位的乘客提供方便。那位工作人員還透露，年過花甲的郭明義乘坐臥鋪時(shí)，從不要求購買下鋪，即使購票系統(tǒng)隨機(jī)分配到下鋪，他也會主動讓給其他有需要的乘客。
聽完這段故事，我“破防”了。就像一滴水融入另一滴水，就像一束光追著另一束光，老兵的故事，常常讓同為老兵的我鼻頭發(fā)酸。將心比心，我更要竭盡所能為他們服務(wù)。
1個(gè)月前，一位老兵打來咨詢電話。已經(jīng)80多歲的他說話不是很清晰，我聽了很久才明白，他的老伴去世不久，兒女又不在身邊，有個(gè)困擾他很久的退役軍人政策問題，希望我們予以解答。老人很實(shí)在，從他當(dāng)兵入伍說起，一直說到轉(zhuǎn)業(yè)回地方。期間，我不好打斷老人，電話足足打了半個(gè)小時(shí)。掛斷電話前，我把相關(guān)業(yè)務(wù)處室的電話告訴他，老人十分高興，追問了一句：“小伙子，你當(dāng)過兵吧？”得到肯定的答復(fù)后，他贊許道：“我說呢！”
如今，想起那通電話，我依然感到心里很溫暖。對于許多老兵而言，用心傾聽也是一種關(guān)愛。因此，情暖老兵，要從“每個(gè)我”做起，從“我”的每一次做起。
當(dāng)然，回顧過去一年的工作，也留下一些遺憾——幫扶金批下來還沒送到，一名軍休干部不幸罹患重病去世；遼寧省退役軍人事務(wù)廳啟動“尋訪英雄老兵”口述歷史活動，有的老兵見面時(shí)還很健談，受訪后不久就躺在病床上……
老兵的笑臉，老兵的眼淚，老兵的訴求，老兵的夙愿……這一切都是多么珍貴。從這些遺憾想開去，做好退役軍人服務(wù)保障工作任重道遠(yuǎn)，我們一定要把工作干得再好些，為老兵做得再多些，想得再細(xì)些。
一個(gè)老兵也不能忘，一份尊崇也不能少。黨的二十大報(bào)告提出，加強(qiáng)軍人軍屬榮譽(yù)激勵(lì)和權(quán)益保障，做好退役軍人服務(wù)保障工作。我想，只要真心實(shí)意從“每個(gè)我”出發(fā)，全心全意為老兵釋疑解惑、排憂解難，尊崇、關(guān)愛老兵的根，就會越扎越深。相信通過我們退役軍人工作者的真誠努力，老兵們會更有榮譽(yù)感和獲得感。
安徽省“最美擁軍人物”、退役軍人姚華亮（左敬禮者）與剛退役的二等功臣李明臣攜手走進(jìn)校園，共同開展國防教育。黃亞明攝
