2022年7月27日,中央軍委在八一大樓隆重舉行頒授“八一勛章”和榮譽(yù)稱號(hào)儀式。習(xí)主席為杜富國、錢七虎、聶海勝等獲得“八一勛章”的同志佩掛勛章、頒發(fā)證書,同他們合影留念。
?
士兵的微笑
■歐世金 鄭茂琦
那天,我們進(jìn)門時(shí),第一眼就看到杜富國的微笑,像是一道柔和的閃電,一瞬間就擊中人心。
定睛再看時(shí),杜富國已經(jīng)筆直地立在客廳,平頭短發(fā),戴著墨鏡,穿著體能訓(xùn)練服。他把我們讓到沙發(fā)上坐下,沒等人扶,就用腿去定位一旁的沙發(fā),碰到沙發(fā)時(shí),身體還是略微晃了一下。
這里是陸軍軍醫(yī)大學(xué)西南醫(yī)院為杜富國提供的一套公寓。
2018年10月11日下午,一聲爆炸,他永遠(yuǎn)地失去了自己的雙眼和雙手。全身的傷疤像鱗片一樣嵌入皮膚,斑斑點(diǎn)點(diǎn)。黑色的大鏡框,只是遮住了他的眼睛,卻遮不住他的笑容。
我們聊的第一個(gè)話題是7月。杜富國說:“在我心里,7月是溫暖的。”
2019年7月31日,中央軍委授予杜富國“排雷英雄戰(zhàn)士”榮譽(yù)稱號(hào),習(xí)近平主席親自為他佩掛英模獎(jiǎng)?wù)?、頒發(fā)證書,并深情地拍了拍他的肩,叮囑他把身體養(yǎng)好。
其實(shí),那是杜富國第二次見到習(xí)主席了,而距離第一次受到習(xí)主席會(huì)見僅過去兩個(gè)多月。2019年5月16日,作為第六次全國自強(qiáng)模范暨助殘先進(jìn)表彰大會(huì)代表中的一員,杜富國受到習(xí)主席的親切會(huì)見。
2021年,杜富國應(yīng)邀出席慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年系列活動(dòng)。6月29日,杜富國作為全國“兩優(yōu)一先”表彰對(duì)象,再次受到習(xí)主席會(huì)見。7月1日,杜富國受邀來到天安門廣場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)聆聽了習(xí)主席在慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會(huì)上的重要講話。
杜富國永遠(yuǎn)也忘不了:2019年7月31日那天,當(dāng)習(xí)主席那雙溫暖的手輕輕地拍到杜富國的雙肩時(shí),一股暖流瞬間傳遍他的全身。那一刻,他感到黨的領(lǐng)袖和軍隊(duì)統(tǒng)帥對(duì)一個(gè)普通戰(zhàn)士的愛有多么深沉。那時(shí),他除了向習(xí)主席敬軍禮,再也想不到其他方式來表達(dá)一個(gè)士兵的無上榮光和激動(dòng)之情。
“把身體養(yǎng)好”,習(xí)主席囑托的每一個(gè)字,都深深刻在了杜富國心上。康復(fù)路上,再多的傷痛,再大的困難,他都勇敢面對(duì)。
“危險(xiǎn)大家都是知道的,踏進(jìn)雷場(chǎng)的那一天,我們已把生死置之度外”
2018年10月11日下午,在云南省麻栗坡縣壩子雷場(chǎng)執(zhí)行掃雷任務(wù)時(shí),杜富國和戰(zhàn)友艾巖突然發(fā)現(xiàn)一枚露出部分彈體的爆炸物。作為組長的杜富國向艾巖發(fā)出命令:“你退后,讓我來!”杜富國蹲下排查,突遇爆炸。生死瞬間,他用身體護(hù)住了艾巖……
提到那次爆炸,杜富國似乎并不愿多說什么,但聊到自己的戰(zhàn)友,講起那段掃雷的日子,杜富國回憶的片段就像泉水似的,一個(gè)頂著一個(gè)往外涌。
2015年6月,杜富國主動(dòng)申請(qǐng),從駐云南某邊防團(tuán)來到了某掃雷排爆大隊(duì)四隊(duì)。那一年,他24歲。
一到掃雷隊(duì),當(dāng)時(shí)的四隊(duì)隊(duì)長龍泉為了讓他們了解雷場(chǎng)的危險(xiǎn),給他們講的第一課,就是一串串掃雷兵犧牲傷殘的數(shù)字。晚上,隊(duì)里組織觀看紀(jì)錄片《中國大掃雷》、電影《高山下的花環(huán)》《征服死亡地帶》。
其實(shí),隊(duì)長也不愿意給他們講戰(zhàn)友犧牲受傷的故事,但是他必須要講。他得讓這些即將跟著他走進(jìn)雷場(chǎng)的戰(zhàn)士學(xué)會(huì)直面恐懼和死亡,從而更有動(dòng)力掌握好排雷技能。因?yàn)?,他不想再發(fā)生這樣令人痛心的事。
和平年代,進(jìn)雷場(chǎng)就是上戰(zhàn)場(chǎng)??此破届o的雷場(chǎng)上,處處都隱藏著危險(xiǎn)。老山地區(qū)的雷場(chǎng),地雷種類多、埋雷時(shí)間長,地形變化大。要說這里是世界上最復(fù)雜、最難清掃的雷場(chǎng),一點(diǎn)兒也不夸張。
在掃雷隊(duì),許多戰(zhàn)士都能講幾個(gè)自己死里逃生的故事。3年多的掃雷戰(zhàn)斗,杜富國經(jīng)歷過的險(xiǎn)情也有很多。其中有一次發(fā)生在他背彈藥時(shí)。由于地勢(shì)陡峭,軍車無法開到雷場(chǎng)附近,余下的道路就需要隊(duì)員們把爆破用的彈藥背進(jìn)雷場(chǎng)。這段路有時(shí)是幾百米,有時(shí)則是幾公里。重達(dá)50多斤的彈藥箱,戰(zhàn)士們一人就要背兩三箱。上山的時(shí)候,因?yàn)檠赝径际抢讌^(qū),他們一般會(huì)選擇相對(duì)安全的、走過很多次的巡邏道。那一次,天氣很熱,路途相對(duì)較長,隊(duì)員們背著彈藥箱在巡邏道上攀行,不一會(huì)兒就大汗淋漓。中途在一片樹蔭下準(zhǔn)備休息時(shí),杜富國的手不經(jīng)意間碰到一個(gè)硬硬的東西。他一下子緊張起來,仔細(xì)一看,黑黢黢的落葉叢下面,竟埋有一顆絆發(fā)雷。杜富國和戰(zhàn)友的表情立刻變了,這顆雷距離他們剛才坐的位置只有幾厘米!不過,那時(shí)的杜富國已經(jīng)是經(jīng)驗(yàn)豐富的排雷尖兵。隨即,他就從隨身攜帶的工具包中取出工具,排掉了這顆雷。他事后想,那天運(yùn)氣真是不錯(cuò)。
不過,并不是每個(gè)人都有這樣的運(yùn)氣。2016年6月,正是李子成熟的季節(jié)。戰(zhàn)友程俊輝在崖邊排雷時(shí),腳踩的一塊巨石突然崩塌。程俊輝跌落谷底,不幸犧牲。戰(zhàn)友們?cè)谏较聦さ剿麜r(shí),他的手里竟還緊緊握著一枚剛剛排除的地雷引信。犧牲前幾日,他在跟家人聊天時(shí)說,很快就休假回家,他想念家鄉(xiāng)的李子了。追悼會(huì)上,程俊輝的父母在他的墓前擺滿了家鄉(xiāng)香甜的李子。
杜富國平靜地對(duì)我們說:“危險(xiǎn)大家都是知道的,踏進(jìn)雷場(chǎng)的那一天,我們已把生死置之度外?!?/p>
面對(duì)隨時(shí)而來的危險(xiǎn),杜富國身邊的一個(gè)戰(zhàn)友萌生了寫日記的想法。他把自己想說的話寫成日記,他想也許自己哪一天真的犧牲了,他的父母看到這些日記時(shí),肯定會(huì)更理解自己。不過,寫了一段時(shí)間日記,這個(gè)戰(zhàn)友就不再寫了。杜富國問戰(zhàn)友為什么,戰(zhàn)友說,他擔(dān)心父母看到自己的這些話,會(huì)更加傷心……
掃雷的那段日子,杜富國感覺很充實(shí)。他說,大家干的工作都是一樣的,沒有哪一個(gè)人多干,哪一個(gè)人少干,更沒有斤斤計(jì)較。每次都是黨員干部帶頭干,干完了大家一起休息。3年多的時(shí)間,杜富國累計(jì)進(jìn)出雷場(chǎng)1000余次,排除地雷和爆炸物2400余枚。杜富國說:“這個(gè)數(shù)字只是我們隊(duì)里的平均數(shù)?!?/p>
“因?yàn)槊刻焱讏?chǎng)背彈藥,許多戰(zhàn)友都喊腰痛,但即便背上貼滿膏藥,也沒有一個(gè)戰(zhàn)友拖后腿。只是……”杜富國笑了,“只是膏藥成了掃雷隊(duì)最緊俏的東西。教導(dǎo)員腿上因?yàn)楣钦圻€打了鋼釘,但他每次進(jìn)雷場(chǎng)還要堅(jiān)持背1箱彈藥?!?/p>
說完,他用胳膊搔了一下身上,那是身上的疤痕又在癢了。
背彈藥進(jìn)雷場(chǎng),隊(duì)長龍泉每次總是第一個(gè)。隊(duì)長的身材不高,兩箱彈藥摞在他的后背上,還高出頭部一大截。杜富國喜歡跟隊(duì)長開玩笑,看見隊(duì)長走在前面,他就故意挑戰(zhàn)隊(duì)長:“隊(duì)長,我來追你了。”隊(duì)長這時(shí)總會(huì)笑著說:“好!”
掃雷隊(duì)所有的人都有一股拼搏的勁,看到你扛3箱,我也扛3箱,戰(zhàn)士們你趕我追,每個(gè)人都是挑戰(zhàn)極限的勇士。杜富國親眼看到,自己的班長劉貴濤背著5箱彈藥,總重量200多斤,一步一步挪動(dòng)了100多米。在生死雷場(chǎng),他們結(jié)下了深厚的戰(zhàn)友情誼。
艾巖本是掃雷大隊(duì)保障分隊(duì)的戰(zhàn)士,因?yàn)槿耸志o缺,他被分到了杜富國的掃雷班。最開始的時(shí)候,杜富國只是讓他站在旁邊觀察和學(xué)習(xí),在通過模擬掃雷的考試后,才讓他給自己打下手,每當(dāng)遇到險(xiǎn)情,總是讓他靠后……
杜富國懂得,他們是在一片灑滿熱血的英雄之地,又發(fā)起了一次新的沖鋒
在戰(zhàn)位上,杜富國常常微笑著。
那是一個(gè)晴天,老山的霧又薄又輕,杜富國和掃雷隊(duì)的戰(zhàn)士們沿著羊腸山路登頂主峰,松樹、柏樹都安靜地佇立在白霧中,那么美麗。可杜富國想,就在這老山柔嫩的肌膚里,還埋著數(shù)不清的地雷。
參觀完老山主峰,再回到老山腳下的雷場(chǎng),杜富國時(shí)常會(huì)望向那聳入云端的老山主峰,因?yàn)槟翘焖姷搅艘粋€(gè)同鄉(xiāng)——張大權(quán)烈士的雕像。雕像身披戎裝手握鋼槍,堅(jiān)毅的目光凝視遠(yuǎn)方,屹立在主峰之上。張大權(quán)和他一樣出生于貴州一個(gè)普通家庭,他犧牲的時(shí)候正和自己年齡相仿。駐足在烈士的雕像前,杜富國想到了英雄,想到了犧牲,想到了自己進(jìn)入雷場(chǎng)時(shí)的恐懼……
每年清明節(jié)前后,掃雷隊(duì)都會(huì)組織戰(zhàn)士去烈士陵園掃墓。麻栗坡烈士陵園埋葬的900多名烈士中,年齡最小的只有16歲,最大的35歲,有一部分戰(zhàn)士入伍才3個(gè)月就犧牲在了戰(zhàn)場(chǎng)上。
為烈士掃墓,隊(duì)里有一項(xiàng)特殊的紀(jì)律:不能大聲喧嘩。戰(zhàn)士們?yōu)槊恳粔K墓碑清除雜草,插上鮮花,一切活動(dòng)沒有語言,只有動(dòng)作。集合的時(shí)候也不能吹哨集合,而是要挨個(gè)用手勢(shì)通知。
敬畏英雄,是所有掃雷戰(zhàn)士上的最生動(dòng)的一課。杜富國懂得,他們是在一片灑滿熱血的英雄之地,又發(fā)起了一次新的沖鋒。
2018年,掃雷隊(duì)來到壩子雷場(chǎng)時(shí),發(fā)生了一件事。有一個(gè)雙腿殘缺的老人每天拄著拐跟在他們身后。有時(shí)候,他站在山坡上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著,有時(shí)候坐在雷場(chǎng)附近觀察。原來這位大爺叫盤金良,雷場(chǎng)中有一塊地是他家承包的。說起地雷,盤金良既恨又怕。就在自家地里,他被炸了兩次,兩條腿都被炸斷了。而第二次被炸是在2016年,那時(shí)候掃雷隊(duì)已經(jīng)在掃雷了,可是這位無辜的老人又被炸斷了一條腿。杜富國了解情況后,心頭像被重錘敲擊,后背都隱隱作痛。杜富國的家鄉(xiāng)貴州山多地少,人們常說那里是“地?zé)o三里平”,所以他從小就懂得土地的寶貴,更能理解盤大爺對(duì)土地的感情。他們馬上請(qǐng)示了上級(jí),派了個(gè)先遣分隊(duì),要先幫他家承包的地掃雷。盤金良知道后高興得不行,把自家的三只土雞宰了,燉好送到雷場(chǎng),硬要給掃雷的官兵們吃。
麻栗坡是一片經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的紅色土地,軍隊(duì)和人民群眾的感情十分深厚,有幾個(gè)細(xì)節(jié)深深刻在杜富國的心里。當(dāng)?shù)氐囊坏烂恕败娒耵~水情”——用肉罐頭同芭蕉花一起煮,味道鮮美。坐在開往雷場(chǎng)的軍車上,塵土飛揚(yáng)的道路兩旁,杜富國經(jīng)常看到有小學(xué)生列隊(duì)向軍車揮手敬禮。
人就像一棵樹,只要不把樹的根挖掉,哪怕把它的枝葉擼光,它還要發(fā)芽
杜富國還記得,剛剛從醫(yī)院醒來的時(shí)候,守護(hù)在一旁的戰(zhàn)友和家人想向他隱瞞傷情,安慰他說,他的雙手和眼睛只是纏上了厚厚的紗布,過兩天紗布拆了就好了。但杜富國心里知道,他的兩只胳膊已經(jīng)短了一截,眼睛也許再也看不見了。
從進(jìn)入雷場(chǎng)的那一天開始,杜富國就已經(jīng)做好了心理準(zhǔn)備。部隊(duì)有領(lǐng)導(dǎo)來安慰杜富國,杜富國反過來微笑著勸慰領(lǐng)導(dǎo):“沒事,我能挺得住?!?/p>
聽說杜富國受傷了,雷場(chǎng)附近的鄉(xiāng)親們也來看望他。他們專程從300多公里外的云南省麻栗坡縣猛硐鄉(xiāng),經(jīng)過近7個(gè)小時(shí)的顛簸,帶著草藥、土雞蛋、野芭蕉,趕到醫(yī)院看望他。
那時(shí),杜富國剛剛受傷,肉體的痛苦尚未完全滲透到靈魂中去。這段時(shí)間或長或短,就像野芭蕉終究會(huì)由綠轉(zhuǎn)黃,從外到里熟透。真正艱難的不是他無法接受自己的現(xiàn)狀,而是在后期的康復(fù)訓(xùn)練中堅(jiān)持下來。不過,苦難讓軟弱者更加軟弱,讓堅(jiān)強(qiáng)者更加堅(jiān)強(qiáng)。
杜富國在醫(yī)院第一次摔倒,是在門口一個(gè)只有兩三厘米高的門檻前。當(dāng)腳碰在上面,那個(gè)可以背著兩三箱彈藥的杜富國,一下子就跪倒了。醫(yī)生判斷,他的平衡能力會(huì)因?yàn)槭髟絹碓讲睢?/p>
2018年12月21日,是杜富國進(jìn)入陸軍軍醫(yī)大學(xué)西南醫(yī)院康復(fù)科的第一天。康復(fù)科主任劉宏亮說,他從未遇到像杜富國這樣的病例,傷得太重了,哪怕還有一點(diǎn)兒視力,或者一根指頭也好啊。視覺和手的觸覺是一個(gè)人感知外界最重要的兩個(gè)通道,但這兩個(gè)通道在杜富國身上完全關(guān)閉了,連一條細(xì)縫也沒留下。不過劉宏亮要盡一切努力幫助他康復(fù),因?yàn)樵趧⒑炅裂壑?,杜富國的身份是多重的,是軍人也是孩子,是?zhàn)友也是病人,更是英雄。
第一階段的康復(fù)目標(biāo)主要是體能的提升。體能是康復(fù)訓(xùn)練的基礎(chǔ),畢竟做了這么大的手術(shù),杜富國的體能較以前下降了很多。在醫(yī)院特制的反重力跑臺(tái)上,杜富國的腰身被厚實(shí)的氣囊包裹住,這樣就保證了他跑步的安全性。在半年多的時(shí)間里,他在反重力跑臺(tái)跑步,從3公里、5公里到10公里,其中3公里成績達(dá)到了同年齡段軍人體能標(biāo)準(zhǔn)的優(yōu)秀等級(jí);挑戰(zhàn)平板支撐,從40秒到60秒,再到超過90秒。
第二階段的康復(fù)目標(biāo)是提高生活能力。杜富國決心提高殘肢的固有能力。殘肢不能像手一樣靈活,他就在治療師的輔助下每天訓(xùn)練,增加關(guān)節(jié)的活動(dòng)度;不能像手一樣敏感、擁有觸覺,他就練習(xí)1000次以上的摸勺子、摸筷子、摸生活用品,直到他能夠摸出他想要的東西;胳膊的肌力差,他就舉沙袋、練習(xí)彈力帶,以及各種抗阻力訓(xùn)練和平衡訓(xùn)練,增加自己的核心力量和平衡能力。每一組訓(xùn)練,他都要求自己超額完成,直到力竭為止。顯然,杜富國想要達(dá)到的不是一個(gè)患者的要求,而是要達(dá)到正常人、甚至軍人的要求。
從不會(huì)走路到會(huì)走路,從不會(huì)吃飯到能自己吃飯,從不會(huì)穿衣洗漱到漸漸學(xué)會(huì)這些生活的技能,他就像一個(gè)孩子一樣重新學(xué)習(xí),利用自己的臂膀不斷突破生活自理能力的極限。
雖然眼睛看不見,但是杜富國的臉上總帶著笑容。隨著康復(fù)的進(jìn)展,杜富國的心情也一天天好起來,病房里的笑聲越來越多。他跟身邊的醫(yī)護(hù)人員處成了好朋友,沒事的時(shí)候,大家會(huì)聚在一起聊天說笑??祻?fù)中每獲得一次小小的成功,笑容總會(huì)浮現(xiàn)在他的臉上。
不過,杜富國并不滿足于這些,很快就給醫(yī)生提出了一個(gè)難題,要求自己疊被子,而且硬要把被子疊成“豆腐塊”。疊了拆,拆了疊,看著他滿頭大汗的執(zhí)著勁兒,身邊的護(hù)工眼圈都紅了。
杜富國不允許自己懈怠松散,更不允許自己的身體中存在一個(gè)“氣門芯”,讓多年軍旅生涯點(diǎn)點(diǎn)滴滴凝聚的那一腔豪邁的精氣神,通過這個(gè)“氣門芯”絲絲縷縷地往外泄。平時(shí),疊被、洗漱,他總會(huì)自己做。身邊照顧他的戰(zhàn)友想給他洗把臉,杜富國總說:“不用,我自己來?!彼疹櫵膽?zhàn)友說的最多的話是“你休息吧”。
因?yàn)楸◣淼膭?chuàng)傷,杜富國出現(xiàn)全身性的疤痕增生,夜里經(jīng)常癢得睡不著覺。醫(yī)院會(huì)為他定期打疤痕軟化針,開始時(shí)傷疤硬硬的,護(hù)士只能用力往里面推針。問起他注射時(shí)的感受,杜富國很堅(jiān)強(qiáng),說這不算什么。
是呀,對(duì)于戰(zhàn)士而言,傷疤不算什么。每一塊傷疤都是一個(gè)故事……人就像一棵樹,只要不把樹的根挖掉,哪怕把它的枝葉擼光,它還要發(fā)芽。
歷時(shí)3年,醫(yī)生和杜富國共同努力,在一次次的探索與努力中前行,創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)生命的奇跡。
杜富國決定吐露出來:我有兩個(gè)夢(mèng)想,一個(gè)是當(dāng)兵,一個(gè)是上大學(xué)
曾經(jīng)有人問杜富國,你雙眼雙手都沒有了,為什么還能時(shí)常面帶微笑?
眼睛看不見光芒,太陽從心底升起。杜富國說,人應(yīng)該只看自己擁有的,不看自己曾經(jīng)失去的。雖然我失去了雙眼、雙手,但我還有雙腿雙腳,有耳朵嘴巴,還有那么多榮譽(yù)……
那天,杜富國的妻子王靜,從柜子里捧出了13枚獎(jiǎng)?wù)?。每一枚都用保鮮膜一層層仔細(xì)地包好,每一枚都是沉甸甸的、金燦燦的——“英雄模范”“一等功”“陸軍‘四有’新時(shí)代革命軍人標(biāo)兵”“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“時(shí)代楷?!薄?/p>
談到獲得的榮譽(yù),杜富國淡淡地說:“榮譽(yù)是屬于整個(gè)掃雷大隊(duì)所有掃雷兵的,我只是其中的一個(gè)代表。”
在前行的路上,杜富國從沒有感到孤單。他不僅有家人、戰(zhàn)友的陪伴,還有無數(shù)網(wǎng)友給他加油打氣,“富國挺住”“富國加油”。在杜富國剛剛受傷的時(shí)候,雙目失明、右腿高位截肢的“滾雷英雄”安忠文趕到醫(yī)院看望他,跟他分享自己失明后的生活經(jīng)驗(yàn)。2019年5月,在第六次全國自強(qiáng)模范暨助殘先進(jìn)表彰大會(huì)上,中國殘聯(lián)主席張海迪與杜富國親切交談。話別時(shí),張海迪扶著杜富國的手臂對(duì)他說:奮斗者的腳步永不停歇……
受傷后的杜富國總是閑不下來,希望保持學(xué)習(xí)的能力,尤其是當(dāng)自己的視覺和觸覺受到限制之后,就更要在不斷的學(xué)習(xí)中汲取人生營養(yǎng),并化作支撐起生命的力量。2019年7月,杜富國受邀到貴州大學(xué)作報(bào)告。期間,一個(gè)學(xué)生問杜富國有什么夢(mèng)想?杜富國沉思了片刻。一個(gè)之前早就想過無數(shù)遍的問題,也許是被校園里洋溢著的青春氣息點(diǎn)燃了,杜富國決定吐露出來:我有兩個(gè)夢(mèng)想,一個(gè)是當(dāng)兵,一個(gè)是上大學(xué)。
為了圓上大學(xué)的夢(mèng)想,杜富國選擇參加貴州大學(xué)的成人教育。貴州大學(xué)上報(bào)貴州省教育廳,派出教師從貴陽到重慶專程為杜富國授課。即便是疫情期間,老師們也會(huì)在網(wǎng)上與杜富國進(jìn)行一對(duì)一授課。
2022年7月,杜富國獲得了貴州大學(xué)成人教育行政管理專業(yè)的大專文憑。雖然是函授課程,不需要提交論文,但每門課程還是設(shè)置了考試,全程錄音攝像,杜富國口述作答,戰(zhàn)友執(zhí)筆記錄。
兩年多的時(shí)間里,杜富國總共學(xué)習(xí)了十幾門課程。在杜富國看來,他不僅獲得了文憑,更充實(shí)了自己。
分別時(shí),杜富國依然保持他那燦爛的微笑。是什么力量使一個(gè)士兵這樣微笑?一定是他內(nèi)心中的一束光。這束光,將照亮他的一生
最近這半年多,杜富國更多的時(shí)間是住在部隊(duì)營院里,慢慢適應(yīng)著從醫(yī)療環(huán)境向生活環(huán)境的轉(zhuǎn)化。他最常去的地方就是附近的陸軍軍醫(yī)大學(xué)校園。只要不下雨,他都要到操場(chǎng)跑步。他說,在那里能更清楚地聽到軍號(hào)聲,感覺戰(zhàn)友就在自己身邊。
那天,我們陪著杜富國去跑步。操場(chǎng)上,戰(zhàn)友輕輕勾住杜富國的臂膀,他雖然看不到前方,但心里有了方向,一圈圈自由地奔跑。盡管眼前沒有光明,他絕不允許自己畏縮不前。當(dāng)記者雙腿沉重的時(shí)候,他還給記者鼓勁:“你知道克服困難的唯一辦法是什么,就是堅(jiān)持,堅(jiān)持,再堅(jiān)持……”
高抬腿、仰臥起坐、平板支撐、平衡訓(xùn)練,戰(zhàn)友在一旁給他計(jì)時(shí),每次喊停后,他都會(huì)奮力再做幾個(gè)。他知道,他不能滿足于昨天的自己??吹贸觯氡M快回到自己心心念念的部隊(duì),他每天都在全力以赴地準(zhǔn)備著。
隨著杜富國在醫(yī)院的康復(fù)治療告一段落,他的戰(zhàn)友準(zhǔn)備來接他回“家”。記者問起杜富國未來的打算。他說:遵照習(xí)主席的囑托養(yǎng)好身體,只有養(yǎng)好身體才能成為一名合格的兵。
分別時(shí),杜富國依然保持著他那燦爛的微笑。是什么力量使一個(gè)士兵這樣微笑?一定是他內(nèi)心中的一束光。這束光,將照亮他的一生。