來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 發(fā)布：2021-12-08 06:22:50
那群追月亮的人
■宋星光
“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”當(dāng)北京航天飛行控制中心深空探測(cè)任務(wù)軌道專家組組長(zhǎng)劉勇舉頭望月的時(shí)候，想的卻不是故鄉(xiāng)，而是如何才能讓探測(cè)器更省燃料地抵達(dá)月球。追著頭頂這輪明月，他在中國(guó)航天之路上跋涉了20多年。
仰望星空，中國(guó)人究竟能看多遠(yuǎn)？
2004年我國(guó)探月工程立項(xiàng)之前，我們的飛行器最遠(yuǎn)的測(cè)控距離是8萬(wàn)公里。嫦娥一號(hào)作為中國(guó)深空探測(cè)的第一次實(shí)踐，面臨的第一個(gè)挑戰(zhàn)，就是38萬(wàn)公里的距離。
從8萬(wàn)公里到38萬(wàn)公里，這中間，是空間與時(shí)間的考驗(yàn)，是理論與經(jīng)驗(yàn)的突破。
嫦娥一號(hào)任務(wù)，重在測(cè)控、難在測(cè)控。為了使軌道計(jì)算和控制更精確，劉勇從基礎(chǔ)的時(shí)空坐標(biāo)框架做起，每天幾乎都“釘”在電腦前，常常一干就是大半夜。有一次工作到凌晨3點(diǎn)，出門發(fā)現(xiàn)機(jī)房的大門早就鎖了，他索性又返回機(jī)房繼續(xù)工作。
劉勇有個(gè)外號(hào)叫“大師”，因?yàn)樗看瓮度牍ぷ鲿r(shí)就像武俠小說里的大師修煉內(nèi)功一樣專注。百煉成鋼，才有了嫦娥一號(hào)與月球的“深情相擁”。
在劉勇和他的團(tuán)隊(duì)享受成功的喜悅之時(shí)，嫦娥一號(hào)也為另一個(gè)年輕人種下了夢(mèng)想的種子。
他叫張寬，現(xiàn)在是北京航天飛行控制中心總體室的工程師。嫦娥四號(hào)任務(wù)中，他操控玉兔二號(hào)探尋著月背的奧秘；在嫦娥五號(hào)任務(wù)中，他和團(tuán)隊(duì)密切配合，共同護(hù)送嫦娥五號(hào)“采土”歸來(lái)。
那一年，嫦娥一號(hào)任務(wù)的成功，點(diǎn)燃了張寬的航天夢(mèng)想。已經(jīng)獲得中科大碩博連讀免試資格的他，放棄了繼續(xù)深造的機(jī)會(huì)，來(lái)到北京航天飛行控制中心。
夢(mèng)想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。他被分到一個(gè)專業(yè)相距較遠(yuǎn)的保障崗位，沒能如愿到任務(wù)一線去操控航天器。3年時(shí)間，張寬拿出了創(chuàng)新成果，把看似不起眼的保障工作做到極致，把平凡的工作做到非凡。他用努力一步步縮小著與夢(mèng)想的距離。
月光如水的夜里，總有一群年輕的身影在追著月亮。
嫦娥五號(hào)任務(wù)中，一個(gè)“90后”女調(diào)度“火了”。她叫鮑碩，以“北京”為代號(hào)。在她的高效指揮協(xié)調(diào)下，一條條關(guān)鍵指令從發(fā)令崗飛向遙遠(yuǎn)的太空。嫦娥五號(hào)復(fù)雜的測(cè)控任務(wù)，大膽地交給了這樣一群平均年齡33歲的年輕人。
“我是北京”是鮑碩最常說的四個(gè)字。這四個(gè)字意味著認(rèn)可與信任，也承載著沉甸甸的使命與責(zé)任。“每一條發(fā)往月球的指令，只需幾秒就能到達(dá)，一旦出現(xiàn)錯(cuò)誤就沒有機(jī)會(huì)更改，特別是一些事關(guān)探測(cè)器安全的關(guān)鍵指令，必須一次成功，百發(fā)百中?！?/p>
當(dāng)別人夸贊鮑碩2000余條指令、近萬(wàn)句調(diào)度語(yǔ)無(wú)一錯(cuò)漏時(shí)，她卻說：“嫦娥四號(hào)任務(wù)時(shí)我是個(gè)新人，看著前輩們?yōu)榱撕教炱鞯陌踩見^斗時(shí)，我明白了什么叫‘探月精神’。這種精神，是支撐著我不畏挑戰(zhàn)、超越自我的力量之源?？恐@種力量，我們終將攀上夢(mèng)想之巔！”
