導(dǎo)彈旅長(zhǎng)
■劉建偉 李永飛 李兵峰
一
南國(guó)夏日,密林仍如蒸籠一樣潮濕悶熱。一輪明月掛在山尖,秋蟬在枝頭扯著嗓門嘶鳴,火箭軍某旅官兵穿過(guò)茫茫夜色,駕馭載著長(zhǎng)劍的戰(zhàn)車悄然歸營(yíng)。
“鏖戰(zhàn)”了20多個(gè)小時(shí),大家的身體心理都逼近極限,一回到宿舍,幾名戰(zhàn)士連衣服都沒(méi)脫,便躺在床上,帶著一身疲憊進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
野戰(zhàn)帳篷里,旅長(zhǎng)周勇坤靠在椅子上閉目養(yǎng)神,連位置都懶得挪動(dòng)一下。連續(xù)火力突擊演練打了好幾仗,20歲左右的年輕戰(zhàn)士都累得快虛脫,何況他這個(gè)年近五旬的老兵。
少頃,他突然睜開(kāi)雙眼,目不轉(zhuǎn)睛地盯著墻壁上的作戰(zhàn)地圖,眼前快速浮現(xiàn)往日戰(zhàn)局,一場(chǎng)激烈紛呈的戰(zhàn)斗在腦海里吹響號(hào)角。
二
“嘟嘟嘟——”急促的哨音再次響起,列兵小朱覺(jué)得格外刺耳:“又緊急集合!又掐表卡時(shí)!”
他的雙腿像灌滿了鉛,每挪一步都要使出渾身力氣。額頭的滴滴汗珠,穿過(guò)濃眉,鉆進(jìn)他的眼睛,他嘴里嘟囔著:“為了幾秒鐘,把我們折騰了十幾遍,有必要嗎?”
“打起仗來(lái),一秒決勝負(fù)、一秒定生死!”連長(zhǎng)陳明煒兩眼一瞪,大聲說(shuō)道。“這不是咱旅長(zhǎng)的口頭禪嘛?!薄坝涀÷瞄L(zhǎng)這話,打起仗來(lái)就不會(huì)吃虧!”陳明煒坦言,旅長(zhǎng)的話已經(jīng)像種子一樣“長(zhǎng)”在他心里了,也成為他的“帶兵語(yǔ)錄”。
這個(gè)導(dǎo)彈旅,地處軍事斗爭(zhēng)準(zhǔn)備前沿,常年只有一種狀態(tài):隨時(shí)準(zhǔn)備打仗!旅長(zhǎng)周勇坤走馬上任后,跑到作戰(zhàn)區(qū)、發(fā)射陣地、待戰(zhàn)分隊(duì)轉(zhuǎn)了一圈回來(lái),一連幾天都沒(méi)睡好。他心里涌動(dòng)著強(qiáng)烈的緊迫感:與強(qiáng)敵過(guò)招,“快”是王道,備戰(zhàn)打仗的事必須快些、再快些!
去年初,上級(jí)命令該旅戰(zhàn)備值班分隊(duì)保持“令到劍出”的臨戰(zhàn)狀態(tài),周勇坤帶著背囊,坐鎮(zhèn)一線指揮。沒(méi)過(guò)幾天,他就發(fā)現(xiàn),雖然戰(zhàn)車“水足油滿”、宿舍“背囊相伴”、長(zhǎng)劍“挽弓在弦”,但官兵頭腦里的“烽火臺(tái)”大多并沒(méi)有“狼煙”。周勇坤決定用敵情“刺激”,讓官兵繃緊打仗之弦。
一個(gè)周末,班長(zhǎng)陳成哲考慮到最近訓(xùn)練很辛苦,便帶著全班戰(zhàn)士玩撲克牌減壓,沒(méi)承想一把牌還沒(méi)摸完,刺耳的“戰(zhàn)斗警報(bào)”便劃破夜空。
“集合!快!”陳成哲毫不含糊,穿戴整齊迅速?zèng)_下樓梯。此時(shí),周勇坤站在夜色里,眼睛盯著手中的秒表。
一個(gè)多小時(shí)后,拉動(dòng)歸來(lái),大家重新回到牌桌,陳成哲略有所思:“不會(huì)再來(lái)一動(dòng)吧?”“今天是周末,拉一動(dòng)就夠意思了,哪會(huì)連續(xù)搞,再說(shuō)馬上也該洗漱就寢了?!睅酌麘?zhàn)士的理由看似很充分,催促道:“班長(zhǎng),別磨嘰了,一會(huì)兒該熄燈了。”沒(méi)承想,話音剛落,警報(bào)聲再次響起。大家顧不上愣神兒,迅如捷豹,沖入夜色。
這次之后,大家漸漸發(fā)現(xiàn)規(guī)律,周勇坤不僅常態(tài)開(kāi)展無(wú)預(yù)告拉動(dòng),還專門挑吃飯、睡覺(jué)、洗漱、看電視等“放松狀態(tài)”下搞集合??粗鴳?zhàn)士們“睡覺(jué)都睜著一只眼”,旅長(zhǎng)的神情似乎透露出一絲滿意。
未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng),瞬息萬(wàn)變,軍人對(duì)時(shí)間極度敏感,周勇坤更是如此。休息時(shí),他喜歡跟戰(zhàn)士聊幾句,但三句話不離打仗,說(shuō)得最多的就是“高手過(guò)招,贏在分秒”。
有段時(shí)間,細(xì)心的作訓(xùn)參謀黃宗榮發(fā)現(xiàn),旅長(zhǎng)周勇坤總在官兵宿舍和裝備庫(kù)房間來(lái)回溜達(dá),有時(shí)數(shù)著步數(shù),有時(shí)看著手表。黃宗榮有種預(yù)感:“旅長(zhǎng)肯定又憋著什么大招呢?!?/p>
果然,沒(méi)過(guò)幾天,周勇坤把黃宗榮和幾名參謀叫到辦公室,開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō):“從宿舍到車庫(kù),這幾百米距離,緊急集合起來(lái)太耽誤事,能不能縮短時(shí)間?”
大家面面相覷,黃宗榮有點(diǎn)遲疑地說(shuō)道:“應(yīng)該可以?!薄澳悄阏f(shuō)說(shuō),從哪幾個(gè)方面縮短時(shí)間?”周勇坤追問(wèn)道。黃宗榮還在思考,沒(méi)有吭聲。
那段時(shí)間,周勇坤組織專班進(jìn)行專攻精練,一次次精測(cè)細(xì)算、一輪輪反復(fù)論證,終于,論證出了新的方案。
一天夜里,部隊(duì)組織無(wú)預(yù)告拉動(dòng),周勇坤拿著秒表現(xiàn)場(chǎng)督戰(zhàn),掐表一算,集結(jié)時(shí)間縮短近20分鐘。
當(dāng)旅長(zhǎng)幾年,周勇坤就是這樣,事關(guān)備戰(zhàn)打仗的事情,總喜歡挨個(gè)環(huán)節(jié)盤算時(shí)間,一分一秒地計(jì)算。他說(shuō):“打仗就要敢于與敵人‘搶跑道’,贏得先機(jī)才能把握戰(zhàn)機(jī)!”
三
入夜,周勇坤還在“戰(zhàn)斗”。他凝視著作戰(zhàn)圖上的一個(gè)個(gè)坐標(biāo),拿出紅筆在一個(gè)坐標(biāo)上畫上重重的記號(hào),臉上露出一絲詭秘的笑容:“今天就你了!”
偵察情報(bào)科科長(zhǎng)王俊峰在門口瞄了一會(huì)兒,最終決定不打擾周勇坤的“雅興”。周勇坤的愛(ài)好不多,除了踢足球,就是研究敵人,經(jīng)常挑燈夜戰(zhàn)研究破敵之策,“朝試劍、夜談兵”似乎是他最享受的事。
王俊峰第一次到周勇坤的辦公室,看見(jiàn)墻上一塊布簾,很感興趣。周勇坤見(jiàn)狀,一手拉開(kāi)簾子,一幅兩米見(jiàn)方的作戰(zhàn)地圖呈現(xiàn)眼前。
“叫你來(lái),就是一起研究下敵情。你看,這個(gè)點(diǎn)位的敵人屬于機(jī)動(dòng)作戰(zhàn),在戰(zhàn)法運(yùn)用上你有什么考慮?”王俊峰仔細(xì)端詳一番,這張地圖上花花綠綠標(biāo)注了許多點(diǎn)位,每一個(gè)點(diǎn)位就是一個(gè)“藏?cái)持?。周勇坤逐個(gè)解剖麻雀,對(duì)不少點(diǎn)位上的兵力部署、重要目標(biāo)等都“門兒清”。
那一夜,他倆談了很久,走出辦公樓時(shí)已經(jīng)東方初白。一起往宿舍走的路上,周勇坤突然問(wèn):“你有偶像嗎?”
“我不愛(ài)追星,不過(guò)論擺兵布陣,您就是我們的偶像?!蓖蹩》逭f(shuō)這話,不是為了討好旅長(zhǎng),而是肺腑之言,他很羨慕旅長(zhǎng)總能夠“看清山那邊的事情”。
“我這算啥呀,其實(shí)我一直都很崇拜雷英夫,他當(dāng)年準(zhǔn)確預(yù)測(cè)了‘聯(lián)合國(guó)軍’在仁川登陸,作為指揮員,我們就得善于把敵人看得清清楚楚,才能把打仗的事搞得明明白白?!?/p>
識(shí)天宜聽(tīng)風(fēng),臨流須觀瀾。周勇坤日積月累,自己不僅對(duì)強(qiáng)敵對(duì)手的研究頗有功力,也要求官兵人人都成“敵情通”。
2020年6月,該旅參加上級(jí)組織的一次演練。進(jìn)行敵情分析時(shí),作訓(xùn)參謀攤開(kāi)標(biāo)繪的戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)圖,他清清嗓子,準(zhǔn)備對(duì)著坐標(biāo)點(diǎn)陳述敵情。
“等一下!”周勇坤突然叫停,指著地圖說(shuō):“是不是在這個(gè)地域漏標(biāo)了一處‘?dāng)城椤???/p>
“不會(huì)吧?旅長(zhǎng),我都看了幾遍。”參謀信誓旦旦地說(shuō)。
“調(diào)出早上的敵情會(huì)商情況?!贝蠹亿s緊對(duì)照敵情通報(bào)仔細(xì)核對(duì),果然和周勇坤說(shuō)的一樣。周勇坤的臉沉了下來(lái):“打起仗來(lái),這是要掉腦袋的,是要上軍事法庭的!”幾名參謀愧疚難當(dāng)。
周勇坤沉思了一會(huì)兒,當(dāng)場(chǎng)為作戰(zhàn)標(biāo)圖加上兩條“鐵規(guī)矩”:采取清單式標(biāo)繪,逐項(xiàng)打鉤確保沒(méi)有遺漏;兩人以上背靠背校核,及時(shí)發(fā)現(xiàn)和彌補(bǔ)失誤。
這件事,讓旅參謀長(zhǎng)陳昆記憶猶新,他也下功夫不斷提高“知敵研敵、制敵勝敵”的水平。當(dāng)他感覺(jué)與周勇坤“知敵”水平差不多的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)旅長(zhǎng)更勝一籌,開(kāi)始“坐在對(duì)手的板凳上思考打仗”。
一次戰(zhàn)法研究,陳昆帶著參謀人員從“我攻敵防”角度研究打法戰(zhàn)法,梳理出一套“東風(fēng)劍法”。
戰(zhàn)法成果擺上周勇坤的案頭,他翻看了一會(huì)兒,突然問(wèn)陳昆:“《戰(zhàn)爭(zhēng)通則》中有一句名言,如果我是敵人,我會(huì)制定怎樣的戰(zhàn)略?現(xiàn)在假如你就是對(duì)手,你會(huì)怎樣防守、如何反制?”
“如果我是對(duì)手,一方面發(fā)揮干擾手段的優(yōu)長(zhǎng),一方面發(fā)揮精確打擊優(yōu)勢(shì),進(jìn)行點(diǎn)穴式攻擊……”
周勇坤點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“在血與火、生與死的戰(zhàn)場(chǎng)上,一方的機(jī)會(huì)就是另一方的災(zāi)難,一方的勝利就是另一方的慘敗,我們必須攻守易位,站在對(duì)手的角度、運(yùn)用對(duì)手的思維,來(lái)推斷敵人對(duì)我行動(dòng)的認(rèn)知和可能采取的對(duì)策,從而我們才能制定出快敵一步、高敵一籌的計(jì)謀和策略?!?/p>
以己度敵、反觀以求。陳昆腦子里快速將戰(zhàn)法成果過(guò)了一遍,不好意思地笑著說(shuō):“按這個(gè)思路看,戰(zhàn)法還有差距,我們?cè)僦匦卵芯垦芯??!?/p>
一連幾天,陳昆帶著參謀團(tuán)隊(duì)對(duì)以往的戰(zhàn)法成果進(jìn)行了梳理完善,專挑敵人思想認(rèn)識(shí)上的“不意”、作戰(zhàn)部署上的“不備”、武器使用上的“死角”下手,形成一批實(shí)用管用的戰(zhàn)法打法。
幾個(gè)月后,火箭軍“劍鋒-2021”導(dǎo)彈旅長(zhǎng)競(jìng)賽考核吹響號(hào)角,周勇坤和其他導(dǎo)彈旅長(zhǎng)同臺(tái)競(jìng)技。兩年前,他就曾在這里與大家交手過(guò)招,此次再戰(zhàn)出征,他心里盤算著如何“一錘定音”。
鋪開(kāi)一張偌大“考卷”,一場(chǎng)“明天戰(zhàn)爭(zhēng)”即將打響,周勇坤根據(jù)“預(yù)置”的作戰(zhàn)背景,平常熟知熟記的敵情信息和導(dǎo)彈戰(zhàn)法一股腦涌上心頭,他迅速展開(kāi)領(lǐng)會(huì)上級(jí)意圖、研判戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)、優(yōu)化編制配置、組織火力籌劃、進(jìn)行防衛(wèi)戰(zhàn)斗等一系列籌劃作業(yè)。
時(shí)間一分一秒地流淌,只見(jiàn)周勇坤攤開(kāi)一雙厚實(shí)有力的大手,“噼里啪啦”地敲擊著電腦鍵盤,電腦屏幕上蹦出一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的字符……
比武鳴金,周勇坤雖然沒(méi)能摘金奪銀,但他感到“不虛此行”,當(dāng)天就在野戰(zhàn)帳篷里進(jìn)行了小結(jié)。他說(shuō):“來(lái)自上級(jí)機(jī)關(guān)、院校和戰(zhàn)區(qū)的專家對(duì)作戰(zhàn)方案進(jìn)行了檢驗(yàn)和把關(guān),讓我們找到了短板,其實(shí)最受益的是軍事斗爭(zhēng)準(zhǔn)備,戰(zhàn)場(chǎng)求真比賽場(chǎng)求勝更重要?!?/p>
走出比武考場(chǎng),大門上“從這里走向戰(zhàn)場(chǎng)”的戰(zhàn)斗標(biāo)語(yǔ)格外醒目,這一刻,周勇坤步履鏗鏘,堅(jiān)定而執(zhí)著。他相信:只要按實(shí)戰(zhàn)要求反復(fù)錘煉,就一定能夠掌握未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的“勝戰(zhàn)之鑰”。
四
這次發(fā)射,事關(guān)重大:某型導(dǎo)彈亮劍試鋒,一切按照實(shí)戰(zhàn)流程展開(kāi)……
從戰(zhàn)車駛出營(yíng)區(qū)那一刻,周勇坤就知道,這一仗不好打。盡管他們做好了十幾種預(yù)案方案,但俗話說(shuō)“人算不如天算”,就在發(fā)射前導(dǎo)彈轉(zhuǎn)載的時(shí)候,天公似乎故意刁難,風(fēng)驟起、雨突降,瞬間風(fēng)速直逼臨界值。
發(fā)射營(yíng)長(zhǎng)雖然知道周勇坤最反感“險(xiǎn)不練兵”,但還是試探性地建議:“旅長(zhǎng),從沒(méi)遇到這樣的天氣,要不等等再說(shuō)?”
風(fēng)呼呼地刮,雨嘩嘩地下。怎么辦?大家都把目光投向了周勇坤。他仔細(xì)研究了一下氣象數(shù)據(jù),甩出一句:“遇到問(wèn)題,要想辦法克服,該怎么打就怎么打,不能瞻前顧后?!?/p>
指揮車?yán)?,幾人圍坐,周勇坤帶著骨干快速分析研判,?xì)化具體方法,斬釘截鐵地說(shuō):“天候條件雖然臨近臨界值,但可以按計(jì)劃完成轉(zhuǎn)載任務(wù),我來(lái)指揮!”
隨著他一聲令下,吊繩緩緩升起,導(dǎo)彈慢慢離開(kāi)運(yùn)彈車,所有人的心都懸在了嗓子眼。
周勇坤沉著冷靜,仔細(xì)觀察每一個(gè)操作細(xì)節(jié),穩(wěn)準(zhǔn)嚴(yán)細(xì)精確指揮……當(dāng)導(dǎo)彈穩(wěn)穩(wěn)地落在發(fā)射架上,在場(chǎng)的官兵不禁鼓起掌來(lái)。
看著眼前一張張稚嫩的臉龐,周勇坤不喜反憂:就算自己渾身都是鐵,又能打出幾顆釘,只有人人都能夠臨危不亂,把本領(lǐng)練到極致,才能夠關(guān)鍵時(shí)候一招制敵。
任務(wù)結(jié)束,周勇坤召集幾名指揮員過(guò)來(lái)“聊聊”,三兩句話就說(shuō)到正題:“軍人血性指數(shù)有多高,打贏的成色就有多足,咱們作為指揮員,最大的血性不是把戰(zhàn)斗口號(hào)喊得震天響,而是在關(guān)鍵時(shí)候能夠作出正確決策,實(shí)戰(zhàn)化的風(fēng)險(xiǎn)該擔(dān)就得擔(dān)?!?/p>
隨后,他現(xiàn)身說(shuō)法講起自己曾經(jīng)的一段經(jīng)歷。
那一年,周勇坤還是一名營(yíng)長(zhǎng),帶隊(duì)執(zhí)行實(shí)彈發(fā)射任務(wù),探索一種新的導(dǎo)彈發(fā)射模式?,F(xiàn)在看來(lái),這種發(fā)射模式簡(jiǎn)單得“宛如平常一段歌”,但在當(dāng)時(shí)卻是不小的挑戰(zhàn)。
秒針滴答,發(fā)射“零秒”即將到來(lái),官兵緊張地盯著電腦屏幕,忙著數(shù)據(jù)裝訂校核,進(jìn)入了最緊張的“倒計(jì)時(shí)”臨戰(zhàn)準(zhǔn)備。
就在這時(shí),一名上等兵突然語(yǔ)帶驚慌地報(bào)告:“出現(xiàn)故障現(xiàn)象,但一眨眼工夫就消失了。”
現(xiàn)場(chǎng)空氣瞬間凝固起來(lái),周勇坤也愣了一下,要知道,這個(gè)部件出現(xiàn)故障的幾率在萬(wàn)分之二,沒(méi)想到被他們趕上了。
“趕緊組織故障排查!”周勇坤來(lái)不及多想,便立即組織人員進(jìn)行數(shù)據(jù)對(duì)比、分析故障現(xiàn)象,可幾輪排查下來(lái)并沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常。
原因到底在哪?他們又對(duì)照整個(gè)發(fā)射流程進(jìn)行全面檢查,一番忙碌下來(lái)仍是一無(wú)所獲。
“排查這么細(xì)致,都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,應(yīng)該是偶發(fā)故障,不影響發(fā)射。”有人建議。
“沒(méi)發(fā)現(xiàn)故障,并不代表沒(méi)有故障,堅(jiān)決不能讓導(dǎo)彈帶著故障上天?!敝苡吕びX(jué)得心里不托底,提出了不同看法。
“耽誤了發(fā)射,這個(gè)責(zé)任可不小?!?/p>
“這個(gè)責(zé)任我來(lái)?yè)?dān),我現(xiàn)在就給上級(jí)打電話請(qǐng)示?!苯酉聛?lái)的時(shí)間,周勇坤帶領(lǐng)骨干對(duì)導(dǎo)彈進(jìn)行全面“體檢”,一根線頭、一顆螺絲都不放過(guò),最終在一個(gè)不起眼的地方,發(fā)現(xiàn)一個(gè)零件松動(dòng)導(dǎo)致故障。很快,故障排除,導(dǎo)彈成功發(fā)射。
那一仗,打得精彩,刷新多項(xiàng)紀(jì)錄,周勇坤也戴上一枚金燦燦的二等功獎(jiǎng)?wù)?。?zhàn)友開(kāi)玩笑說(shuō):“都說(shuō)你平常膽大,這次膽小了一回,還換回一個(gè)二等功?!?/p>
本是一句玩笑話,卻讓周勇坤更加堅(jiān)信:藝高人膽大,帶兵打仗就怕“膽子大、技術(shù)差”,不能熟練掌握導(dǎo)彈專業(yè)技能,打起仗來(lái)就要吃大虧。
去年夏天,該旅奉命參加一次發(fā)射演練任務(wù)。就在導(dǎo)彈全部進(jìn)入作戰(zhàn)地域之時(shí),上級(jí)突然下達(dá)命令:組織部分兵力變換發(fā)射地域,完成火力突擊任務(wù)。
千里遠(yuǎn)程機(jī)動(dòng)、兩區(qū)異地指揮、通信應(yīng)急組網(wǎng)……部隊(duì)“位移”一下,準(zhǔn)備千頭萬(wàn)緒,距離遠(yuǎn)、環(huán)節(jié)多、要求高、風(fēng)險(xiǎn)大,稍有不慎將會(huì)影響整個(gè)演練。
大戰(zhàn)在即,誰(shuí)當(dāng)領(lǐng)銜?周勇坤毫不含糊:“我是一旅之長(zhǎng),我來(lái)!”當(dāng)天夜里,一支鋼鐵洪流在茫茫夜色里奔襲,周勇坤指揮部隊(duì)上高速、走國(guó)道,鉆山溝、穿林海,一路奔襲,千里轉(zhuǎn)進(jìn)。
幾天后,發(fā)射零日到來(lái)?!爸熊妿ぁ崩?,周勇坤目不轉(zhuǎn)睛地盯著相距千里的兩個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”,手指敲擊著電腦鍵盤,“信息流”將指令傳輸?shù)礁鱾€(gè)發(fā)射單元。
“10、9、8、7、6……點(diǎn)火!”隨著一聲聲“點(diǎn)火”口令,發(fā)射號(hào)手沉著按下點(diǎn)火按鈕。
第一發(fā)導(dǎo)彈呼嘯而起,緊接著,第二發(fā)、第三發(fā)……一發(fā)發(fā)導(dǎo)彈怒吼著、轟鳴著,直刺蒼穹。
發(fā)射成功,周勇坤帶著官兵復(fù)盤戰(zhàn)局,一連串?dāng)?shù)據(jù)再次刷新紀(jì)錄:部隊(duì)連續(xù)鏖戰(zhàn)72小時(shí),多次變換發(fā)射陣地,準(zhǔn)時(shí)發(fā)射多枚導(dǎo)彈。
第二天,周勇坤起得格外早。他一口氣爬上一座小山,眺望天邊噴薄欲出的旭日,他的目光早已投向未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)……