來(lái)源:中國(guó)軍網(wǎng)
白雪照片。
我見(jiàn)過(guò)白雪兩次。一次是夜里,一次是白天。第一次見(jiàn)面,她里邊穿著作訓(xùn)服,外邊套著一件迷彩大衣。雖然穿得很厚,卻因?yàn)閭€(gè)頭挺拔,并不顯得臃腫。那天她戴著作訓(xùn)帽,帽子下面是一雙炯炯有神的眼睛。冬夜里她的眼睛很亮,像天邊的星星。她面龐白凈,五官很清秀,整個(gè)人又有一種女軍人特有的柔中帶剛的英氣。
第二次碰面,是在訓(xùn)練場(chǎng)上,她正帶著女兵們訓(xùn)練。川北的冬天,又陰又冷,我這個(gè)北方人高估了南方的冬天,只穿了一件襯衣和外套??吹轿覂龅冒l(fā)抖的樣子,她從口袋里掏出了“暖寶寶”給我。我見(jiàn)她只穿著單薄的作訓(xùn)服,連忙推辭。她麻溜地撕開(kāi)“暖寶寶”的包裝,說(shuō):“我這一天都在訓(xùn)練場(chǎng)上動(dòng)來(lái)動(dòng)去的,我不冷??彀押蟛鳖i露出來(lái),我給你貼上你就不冷了?!?“我們?cè)谕饷嬗?xùn)練的時(shí)候不能穿太多,就可勁兒地貼‘暖寶寶’?!卑籽┙o我傳授取暖經(jīng)驗(yàn),“貼來(lái)貼去,發(fā)現(xiàn)貼在后脖頸是最暖和的。”
我就乖乖從命了,果然不一會(huì)兒,我從脖子到腳底暖和了起來(lái)。
我還沒(méi)見(jiàn)到她本人的時(shí)候,就聽(tīng)說(shuō)某特戰(zhàn)旅有一個(gè)英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)出身的女子特戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),叫白雪。白雪高考那年,原本成績(jī)穩(wěn)上南方一個(gè)“985”大學(xué),填志愿的時(shí)候卻報(bào)了國(guó)防生提前批,就這樣她成為了寧夏大學(xué)2014級(jí)69名國(guó)防生中的一員。
“與其等事情來(lái)追我,不如我對(duì)困難正面出擊”
剛被分配到特戰(zhàn)旅的時(shí)候,白雪的大學(xué)同學(xué)調(diào)侃她說(shuō):“你這體能素質(zhì)肯定沒(méi)問(wèn)題,去特戰(zhàn)旅是最合適的?!?/p>
2018年8月去單位報(bào)到后去軍校進(jìn)修了半年,2019年1月白雪剛回來(lái),就聽(tīng)說(shuō)3月底第一批女兵就要來(lái)了,誰(shuí)去帶女兵呢?
這個(gè)任務(wù)最后落到了白雪頭上。一個(gè)本科英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的國(guó)防生突然要去帶兵,還是帶特戰(zhàn)女兵,這與她畢業(yè)的時(shí)候想象的坐辦公室翻譯翻譯資料完全就是兩種生活。
“我畢業(yè)的時(shí)候也沒(méi)多想,想著自己學(xué)英語(yǔ)的,工作應(yīng)該會(huì)對(duì)口吧,怎么也沒(méi)想到會(huì)讓我?guī)!卑籽┬χf(shuō),“不過(guò),既然命運(yùn)使然讓我來(lái)到了這個(gè)地方,面臨新的挑戰(zhàn)時(shí),我頂多‘逃避’一天兩天,最后還是會(huì)去面對(duì)。與其等事情來(lái)追我,不如我對(duì)困難正面出擊?!?/p>
于是,到了2月底,對(duì)特戰(zhàn)專(zhuān)業(yè)一無(wú)所知的她就去友鄰單位學(xué)習(xí)如何帶女兵了。
4月底,白雪突然收到通知:旅里的女干部今年要跳傘,因?yàn)槊髂曷美镉?jì)劃組織女兵跳傘。
“女兵跳傘,你女干部當(dāng)然要跳啊,還要跳在前面?!北е@樣的心態(tài),白雪欣然接受了這一任務(wù),并投入了緊張的訓(xùn)練中。
白雪的兩個(gè)腳踝都曾受過(guò)傷,做地面定型訓(xùn)練時(shí),需要把身體抱成一團(tuán),坐在自己的腳尖上使勁往下壓,拉韌帶,比踢正步壓腳尖的程度還狠。那段時(shí)間,每天訓(xùn)練回來(lái)后她都痛得懷疑人生:我一個(gè)英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的為什么要來(lái)特戰(zhàn)旅,又為什么做了特戰(zhàn)旅的排長(zhǎng),為什么要來(lái)跳傘呢?
但是到了訓(xùn)練場(chǎng)上,她又變成了“拼命三娘”。別人做到6分、她就必須要做到8分、10分。在整個(gè)傘訓(xùn)期間,白雪的腳踝、膝蓋腫了消、消了腫,一直不曾散去。
“我想,平時(shí)訓(xùn)練得扎實(shí)了,在天上的時(shí)候就能多一份保證。”
在人生的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)上遇到困難,她似乎都能夠迎難而上。
白雪畢業(yè)那年,國(guó)防生可以按規(guī)定與部隊(duì)解約,面向社會(huì)就業(yè)。但白雪想,如果這個(gè)時(shí)候放棄了,這四年的苦不就白吃了嗎?于是她選擇了特戰(zhàn)旅。白雪的母校寧夏大學(xué)對(duì)國(guó)防生的管理非常嚴(yán)格,每天早上出操、周末跑“半馬”、三十公里拉練、節(jié)假日戰(zhàn)備、平時(shí)訓(xùn)練、日??己恕稽c(diǎn)兒都不少。西北的冬天很冷,室外滴水成冰,寧夏大學(xué)的訓(xùn)練場(chǎng)上經(jīng)常有一個(gè)穿單膠鞋、著叢林迷彩女孩的身影。
相比不能辜負(fù)的初心,這四年的苦算不了什么,于是,她選擇了特戰(zhàn)旅。
“我感謝我的大學(xué)有這么嚴(yán)格的管理。來(lái)了部隊(duì)以后,通過(guò)我走路的姿態(tài),整個(gè)人的精神狀態(tài),大家都問(wèn)我是不是戰(zhàn)士考學(xué)過(guò)來(lái)的呢?!碧崞鹉感幭拇髮W(xué),白雪充滿了感恩。
“一件事情我只要去做,我就一定要做到最好,能做到100分我就不能忍受自己做到99分?!蓖蝗幻鎸?duì)新的挑戰(zhàn),她不是從來(lái)沒(méi)有怕過(guò),只是她選擇了直面挑戰(zhàn),“事情來(lái)了,不管能不能做好,不管結(jié)果好壞,先去做,做了才知道。不踏出第一步,你永遠(yuǎn)不知道?!?/p>
優(yōu)秀于她,顯然成了一種習(xí)慣,像吃飯喝水一樣自然。
去年十月份,聽(tīng)說(shuō)下一步旅里要開(kāi)展?jié)撍?xùn),不會(huì)游泳的她很想去。
怎么辦呢?她當(dāng)時(shí)還在甘肅老家休假,決心一下,就馬上報(bào)了一個(gè)游泳班,用7天的時(shí)間把游泳學(xué)會(huì)了。
“我當(dāng)時(shí)想的就是:我在外面多喝點(diǎn)水,回單位了就少喝點(diǎn)水?!?/p>
“掛在艙門(mén)上半個(gè)月就不恐高了”
白雪跳傘歸來(lái)。劉兵攝
白雪有恐高癥,沒(méi)來(lái)部隊(duì)之前她從來(lái)不敢玩蹦極這樣的運(yùn)動(dòng),平時(shí)爬個(gè)山都不敢從山頂往下看。第一次高空速降訓(xùn)練,她站在12米高的樓上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著地面,兩腿直發(fā)軟,一手抓住繩子,一手緊握圍欄,遲遲不肯邁步:“我害怕!我不敢!”
身邊的戰(zhàn)友一邊說(shuō)“沒(méi)事兒,白雪你可以的!”一邊掰開(kāi)了她的手……
她也只能硬著頭皮往下滑,全程磕磕碰碰,就這樣完成了首次速降科目的訓(xùn)練。
去年7月,旅里首次成建制赴海拔3000余米的昆侖山域開(kāi)展多傘型、多高度傘降實(shí)跳訓(xùn)練。
空中跳傘的高度更高,而且地面地形復(fù)雜,恐高可怎么辦呢?
“我聽(tīng)說(shuō)你有恐高癥,怎么克服的呢?”我提出了這一疑問(wèn)。
“把自己掛在艙門(mén)上。掛在高空中俯視大地半個(gè)月,就不恐高了?!卑籽┗卮?。
原來(lái),第三次實(shí)跳落地時(shí),她的腳崴了。崴了腳的白雪依然沒(méi)閑著,休息是不可能的,受傷后的第二天她就跟著上了飛機(jī),擔(dān)任空中攝像師的角色。保障跳傘的飛機(jī)是沒(méi)有后艙門(mén)的,早就被卸掉了。她要拍到隊(duì)友們的離機(jī)動(dòng)作,就得半只腳懸在機(jī)艙外,半只腳踩在機(jī)艙內(nèi)。她一手抓住繩子,一手抓著攝像機(jī),掛在艙門(mén)口,“那種感覺(jué)真的很恐怖很恐怖”。
投放員正是之前教白雪跳傘的班長(zhǎng)。第一天,他把白雪往艙門(mén)口一放,說(shuō):“不許回來(lái)啊!今天就給我好好看,多看看就不恐高了。”
白雪一邊發(fā)暈,一邊往后退:“不行啊,班長(zhǎng),這有點(diǎn)高啊……我能不能往里走走?”
班長(zhǎng)毫不讓步,繼續(xù)逼著白雪往前走:“不行!站好!你就站在那,不許回來(lái)。你往后退,我站哪呢?往前走!”
就這樣,在艙門(mén)邊掛了半個(gè)月后,她徹底不恐高了。另外,飛機(jī)飛到哪個(gè)高度,她“用肉眼就能判斷出來(lái)個(gè)大概”。
回憶起她的第一次實(shí)跳,白雪記憶猶新:“雖然前面訓(xùn)練得很扎實(shí),當(dāng)自己站在艙門(mén)口準(zhǔn)備起跳時(shí),突如其來(lái)的緊張和恐懼還是讓我的腿在發(fā)軟。伴隨投放員‘跳’的口令,三步離機(jī),閉眼躍出艙門(mén),我的大腦一片空白。跳出去的那一瞬間,我緊緊地抱著備份傘,把手緊緊卡在手拉環(huán)的位置,隨時(shí)準(zhǔn)備在規(guī)定時(shí)間內(nèi)主傘打不開(kāi)的情況下立馬打開(kāi)副傘。雖然副連長(zhǎng)說(shuō)我這種女生是少見(jiàn)的‘麒麟臂’,手勁兒非常大,但是我還是害怕在高空中因?yàn)榛艁y找不準(zhǔn)手拉環(huán)的位置,所以我用小臂緊緊地卡住備份傘的手拉環(huán)?!?/p>
“‘傘怎么還不開(kāi)?怎么還不開(kāi)!要不要拉備份傘?’就在我猶豫忐忑之時(shí),只聽(tīng)‘砰’的一聲,我抬頭,傘已經(jīng)開(kāi)了……直到平安降落后,我發(fā)現(xiàn)我的小臂內(nèi)側(cè)腫起來(lái)了。從準(zhǔn)備起跳到主傘張開(kāi),前后也就十幾秒的時(shí)間,我就把自己的手臂卡腫了?!?/p>
第一次實(shí)跳時(shí),白雪因?yàn)樘o張把自己的手臂都卡腫了。
“我一定不能把這批女兵帶水了”
從軍校學(xué)員向新排長(zhǎng)的轉(zhuǎn)變尚且不易,白雪卻是雙重身份的轉(zhuǎn)變——地方大學(xué)國(guó)防生向合格軍人的轉(zhuǎn)變、學(xué)員排長(zhǎng)向合格基層排長(zhǎng)的轉(zhuǎn)變。而且,白雪是該特戰(zhàn)旅第一批特戰(zhàn)女兵的第一批女排長(zhǎng)。
一開(kāi)始,她的身邊也有這樣質(zhì)疑的聲音——
“地方大學(xué)的國(guó)防生直接做了女子特戰(zhàn)隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng),她行不行啊?”
“第一”往往擔(dān)負(fù)著打根基的責(zé)任,如果第一批女兵都沒(méi)有樹(shù)立很好的示范作用,那么以后的水準(zhǔn)很難再高。白雪深知這點(diǎn):“特戰(zhàn)旅的第一批女兵不說(shuō)是帶得多么出彩多么優(yōu)秀,我一定不能把這批女兵帶水了。不說(shuō)我讓特戰(zhàn)旅的第一個(gè)女兵分隊(duì)青史留名了,至少不能讓它成為旅歷史上難看的那一頁(yè),至少是大家還能看的那一頁(yè)?!?/p>
這就是白雪最初的想法,所以她帶兵是出了名的嚴(yán)格。她經(jīng)常跟自己的兵說(shuō):“如果你自甘平庸,你就不要在這待了。不管以前你是什么身份,來(lái)到了特戰(zhàn)小分隊(duì),你就要一個(gè)特戰(zhàn)兵的樣子?!?/p>
說(shuō)起她帶的兵,白雪如數(shù)家珍,娓娓道來(lái):“姑娘們都很優(yōu)秀。左全英入伍前學(xué)過(guò)武術(shù),綜合素質(zhì)最好,各項(xiàng)都比較突出,一般女生手榴彈能投20多米,她手榴彈投擲能投到40多米。劉茂芹在懸垂繩索攀上的科目中僅用16秒。黃金是一個(gè)像‘許三多’一樣的兵,很踏實(shí)很努力,打槍打得很好,5發(fā)的話她能打到45環(huán)以上,發(fā)發(fā)9環(huán)以內(nèi),另外她還是我們隊(duì)的‘女秀才’,文筆很好。陶炫玲車(chē)開(kāi)得比男兵還好,可以45秒鐘內(nèi)呈‘之’字形完成倒車(chē)移位。王新華踏實(shí)穩(wěn)重,2分鐘能做120個(gè)仰臥起坐,籃球也打得很好,大家都叫她‘區(qū)帥’。還有……”
白雪帶的女兵們。伍行健攝
女兵們都是“95后”,大部分人入伍之前是普通在讀大學(xué)生,沒(méi)有吃過(guò)太多苦,再加上白雪性子直、要求嚴(yán),一開(kāi)始她們之間的磨合也曾出現(xiàn)過(guò)問(wèn)題。
“怎么就她事多啊!”
“怎么就她這么嚴(yán)格?”
對(duì)于這樣的聲音,白雪說(shuō):“我并不在意。比起這些,我更不愿意聽(tīng)到這樣的話——‘特戰(zhàn)旅的第一批女兵不行!’”
白雪說(shuō),其實(shí)不奢望有回報(bào),只希望有朝一日自己離開(kāi)特戰(zhàn)旅的時(shí)候,別人能說(shuō):“她還是不錯(cuò)的,她帶的第一批特戰(zhàn)女兵是好樣的。”她說(shuō):“這就可以了。我想起她們的時(shí)候不希望有遺憾,至于她們想起來(lái)我的時(shí)候怎么樣,我不管,恨我也可以?!?/p>
“現(xiàn)在呢?”我問(wèn)。
“現(xiàn)在依然會(huì)出問(wèn)題,一帆風(fēng)順是不可能的。《士兵突擊》上說(shuō)了,生活總是一個(gè)問(wèn)題疊著一個(gè)問(wèn)題,但重要的是,我們應(yīng)該努力去迎接問(wèn)題?,F(xiàn)在我的態(tài)度就是我什么也不怕,兵來(lái)將擋水來(lái)土掩。有問(wèn)題想辦法解決就行了。我可以改變我的管理方式,有什么不對(duì)的我可以改,但是,你不能觸碰到我的底線,我的原則不會(huì)改。有些東西我可以改變,有些東西我不會(huì)改?!?/p>
“戰(zhàn)友們的肯定支撐著我”
白雪在發(fā)言。毛世川攝
支撐白雪一路走下去的動(dòng)力,除了她愛(ài)拼的性格,還有來(lái)自領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友的鼓勵(lì)和肯定。
一分耕耘一分收獲,念念不忘必有回響。有一次白雪生病了,早上醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)一個(gè)女兵把她放在冰箱里的中藥熱了,用自己的保溫杯盛著,放在她的床頭。還附了一張紙條:排排,飯?jiān)谧郎希箝T(mén)鑰匙在旁邊……記得吃藥!
女兵留下的紙條。
那張小紙條,白雪至今都保留著,“人嘛!就是靠這樣溫暖的瞬間支撐著前行的?!?/p>
2019年歲末,白雪獲得了軍旅生涯里的第一個(gè)三等功。對(duì)于這個(gè)榮譽(yù),她卻說(shuō):“我就把三等功當(dāng)成對(duì)我的鼓勵(lì)。三等功有一小部分是對(duì)我前期工作的肯定,一多半是對(duì)我的鼓勵(lì)。我不覺(jué)得自己應(yīng)該站在臺(tái)上領(lǐng)那個(gè)獎(jiǎng),因?yàn)槲疑磉呎娴奶貏e多藏龍臥虎的人物,兵王、槍王那種,厲害的人太多了……我的背后有比我更優(yōu)秀、更厲害的人。我從那些老兵身上學(xué)到的不僅是本領(lǐng),更重要的是做人?!?/p>
回顧一年來(lái)的經(jīng)歷,白雪念念不忘身邊的鼓勵(lì)和信任,“平時(shí)訓(xùn)練中領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友的鼓勵(lì)和三等功的作用一樣,帶給我前進(jìn)的動(dòng)力?!?/p>
“當(dāng)教員在訓(xùn)練場(chǎng)上說(shuō)‘白排長(zhǎng)跳得不錯(cuò)??!你們都學(xué)著點(diǎn)啊’時(shí);當(dāng)旅長(zhǎng)看了我的離機(jī)動(dòng)作后說(shuō)‘這個(gè)動(dòng)作可以!標(biāo)兵水平’時(shí);當(dāng)戰(zhàn)友們?cè)谖覍?shí)跳前說(shuō)‘你肯定可以的’時(shí)……被肯定的感覺(jué)就像幼兒園的時(shí)候得到一朵小紅花那樣,特別滿足。那一瞬間,我就覺(jué)得我真的能行!”說(shuō)到這里,白雪瞇起眼睛笑得像一個(gè)孩子。
一年光景,白雪從新畢業(yè)國(guó)防生華麗轉(zhuǎn)身,成長(zhǎng)為颯爽特戰(zhàn)隊(duì)長(zhǎng),也迎來(lái)了自己的24歲。
當(dāng)被問(wèn)到新的一年的打算時(shí),白雪調(diào)皮地說(shuō):“除了把潛水學(xué)會(huì),我還希望能試跳翼傘。打個(gè)比方,我去年跳的圓傘就像奇瑞QQ,翼傘就是法拉利。我爭(zhēng)取今年多跳,明年轉(zhuǎn)傘型,體驗(yàn)一下開(kāi)法拉利的感覺(jué)?!?/p>
翼傘滑翔速度快、滲透距離遠(yuǎn)、隱蔽性強(qiáng),同時(shí)難度也更高、對(duì)特戰(zhàn)隊(duì)員的傘降技術(shù)要求也更高。
上天能跳傘、下海能潛水、置身荒野能生存、面對(duì)峭壁敢攀登,這不僅是很多熱血男兒的特戰(zhàn)夢(mèng)想,也是白雪和她的戰(zhàn)友們不斷追求的目標(biāo)。祝愿白雪和她的戰(zhàn)友們?cè)谧穳?mèng)的路上越走越遠(yuǎn)!