“我給大兒子取名‘海防’，就是希望國家海防建設(shè)強(qiáng)大起來。孩子們無論學(xué)習(xí)還是工作，都要盡到最大努力，不要求作出特別大的成績，但一定要愛國、敬業(yè)，堅決不允許做出對國家不忠、對黨不忠的事情?！薄獥羁恕?7歲

【人物簡介】楊克，1923年生，陜西子長人，曾名清亮。1935年參加中國工農(nóng)紅軍。1936年加入中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)，同年轉(zhuǎn)入中國共產(chǎn)黨。1935年畢業(yè)于中央看護(hù)學(xué)校，1958年畢業(yè)于后勤學(xué)校。參加過淮海戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、開封戰(zhàn)役、濟(jì)南戰(zhàn)役等多個戰(zhàn)役。曾任中央機(jī)關(guān)附屬醫(yī)院看護(hù)、看護(hù)班長；新四軍十旅門診所醫(yī)生、所長，華中淮陽休養(yǎng)所所長；蘇北沐陽縣獨立團(tuán)醫(yī)務(wù)所所長；華東野戰(zhàn)軍第七野戰(zhàn)醫(yī)院隊隊長；1952年參加抗美援朝后任中國人民志愿軍炮兵三師后勤處副主任；山西省軍區(qū)后勤部部長，山西省軍區(qū)司令部副參謀長、軍區(qū)副軍級顧問。獲八一獎?wù)?、三級獨立自由勛章、三級解放勛章?988年獲二級紅星功勛榮譽章。1983年12月離職休養(yǎng)?，F(xiàn)居山西太原。

?

采訪當(dāng)天上午9點，記者在太原某干休所見到了97歲的楊克老人，那時的他還在床上休息，雖然已經(jīng)醒了，但是97歲的高齡把他“按”在了床上無法掙脫，哪怕只是坐著超過半個小時也不行。

大概兩年前，楊克的耳朵開始聽不清，跟他說話要湊在耳邊很大聲地喊。他自己無法支撐著獨立行走，才發(fā)生的事情很快就會不記得。后來情況越來越嚴(yán)重，雖然能自主進(jìn)食，但說話變得含混不清，雙側(cè)肢體也只能稍微活動。不過盡管這樣，老人仍然堅持自己上廁所，不愿意給別人增添麻煩。

參加過紅軍長征的楊克還參加過淮海戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、開封戰(zhàn)役、濟(jì)南戰(zhàn)役等多個戰(zhàn)役。榮獲八一獎?wù)?，三級獨立自由勛章，三級解放勛章?988年獲二級紅星功勛榮譽章。

由于楊克的身體狀況不是很好，不能過多說話，記者無法聽他親口說出更多的戰(zhàn)斗故事，只能通過他兒子的口述找回些許老人過去的事跡，這不能不說是一個莫大的遺憾。

100歲也要做個普通人

97歲的楊克雖然平日很少出門，但從來沒有與社會脫節(jié)。早上6點半要聽廣播，7點要收看早間新聞，他在時刻關(guān)注著黨和國家的事情。只要有重大事件發(fā)生，即使不吃飯不睡覺，他也要先把事情搞清楚。

嚴(yán)于律己的同時，楊克對子女的品行要求亦十分嚴(yán)格，要求他們無論學(xué)習(xí)還是工作，都要盡到最大努力，不要求作出特別大的成績，但一定要愛國、敬業(yè)，堅決不允許做出對國家不忠、對黨不忠的事情。

“我的幾個弟弟妹妹在工作學(xué)習(xí)方面也都比較踏實努力，領(lǐng)導(dǎo)也比較認(rèn)可，經(jīng)常被人夸是老革命軍人的好后代，總算是沒有丟父親的臉。”楊海防說，作為老紅軍的后代，我們時時感恩父輩流血犧牲換來和平安寧的好生活，也深知有責(zé)任把好的家風(fēng)世代傳承下去，以身作則地引導(dǎo)后代將這一優(yōu)良傳統(tǒng)繼續(xù)發(fā)揚光大，成長為新時代中國特色社會主義的合格建設(shè)者，過上更加幸福的好日子。

70歲的辦學(xué)人

1983年12月，楊克從單位退休。楊克早年參加長征的經(jīng)歷讓他始終保持著勤儉節(jié)約的作風(fēng)。

“我父親離休后，黨照顧老干部，給予了諸多優(yōu)厚的待遇。但多年來，父親時刻保持節(jié)儉的優(yōu)良傳統(tǒng)不動搖，從來不講究穿戴，在飲食上更是堅決不允許有浪費現(xiàn)象?！币郧?，家里子女都不理解，甚至覺得他“摳”，直到楊克做了一件事，孩子們才理解了他的良苦用心，并從心底感到欽佩。

受時代影響，楊克沒有機(jī)會接受更好的教育，但他并未放棄，總是抓住一切機(jī)會進(jìn)行學(xué)習(xí)，1995年底，懷著對革命老區(qū)人民的深厚感情，他擔(dān)起了軍隊支援老區(qū)工作委員會主任的擔(dān)子。

楊克等８名老紅軍回到山西武鄉(xiāng)、左權(quán)、河曲等太行山革命老區(qū)，當(dāng)看到戰(zhàn)爭年代為解放事業(yè)做出諸多貢獻(xiàn)的老區(qū)人民的孩子們?nèi)栽谄婆f的危房校舍里上課時，這些鐵骨錚錚的老紅軍落淚了?！拔覀冞M(jìn)入了好時代，不能虧了孩子們的教育。”這是楊克曾說過的話。

為了能讓老區(qū)孩子遷離破舊的校舍，楊克等８名老紅軍經(jīng)過五年的奔走，從南到北，行程萬余公里，終于籌集到110萬元，在革命老區(qū)武鄉(xiāng)、左權(quán)、河曲縣建起4所希望學(xué)校，解決了當(dāng)?shù)?00余名兒童的上學(xué)校舍問題。

“父親他們當(dāng)時籌集資金很艱難，跑了很多地方，找了很多人，撰寫了20多萬字的調(diào)查報告，為籌到一筆款，往往一天要跑好幾個來回，餓了啃一口面包，渴了喝一口涼水?！庇脳羁嗽?jīng)的話說就是他們是本著“四皮精神”，即厚著臉皮、硬著頭皮、磨破嘴皮、跑破腳皮，籌集到這些資金的。幫助貧困兒童上學(xué)是他退休后生活工作的核心，雖然來回奔波很辛苦，過程也很艱難，但是楊克覺得一切都值得。

12歲的“紅小鬼”

在紅軍長征的隊伍中，有一個特殊的群體——“紅小鬼”。盡管有些人稚氣未脫，卻跟著部隊爬雪山、過草地，在跋涉中漸漸成長，在戰(zhàn)火中走向成熟，在本該是坐在課堂學(xué)習(xí)的少年時期譜寫出了一曲曲生命的壯歌。

1923年，楊克降生在陜西省子長縣一個貧農(nóng)家庭。1935年，楊克參加紅軍，那年他12歲，在此前一年的時候他就已經(jīng)是村里兒童團(tuán)的團(tuán)長了。

“1936年西安事變前，國民黨軍隊進(jìn)攻瓦窯堡，上級決定緊急轉(zhuǎn)移。上級看我父親很機(jī)靈就交給了他一個任務(wù)：護(hù)送傷病員安全轉(zhuǎn)移?！睏羁说膬鹤訔詈７阑貞浀?。正是憑借著當(dāng)兒童團(tuán)團(tuán)長的“經(jīng)驗”以及楊克自身的勇敢機(jī)智，還有對地形熟悉等優(yōu)勢，他帶領(lǐng)24人的擔(dān)架隊，走羊腸小道，穿高山密林，餓了就吃野果子，渴了就喝點泉水。最終，經(jīng)過五天五夜的艱苦跋涉，終于把12名傷員安全地送到了吳起鎮(zhèn)。為此，上級單位還授予他“模范看護(hù)員”的稱號。

楊克的一生經(jīng)歷了很多的戰(zhàn)役，但是卻不怎么講給孩子們聽。在楊海防眼里，楊克是一個內(nèi)斂又嚴(yán)厲的父親?！案赣H平時跟我們話不多，我們幾兄妹也怕他，他打仗的事情也沒有跟我們講太多，講也是講一些小事?！睏詈７烙浀酶赣H講過，楊克在十八九歲的時候曾經(jīng)主動申請去條件艱苦的海南當(dāng)兵，那是一個破舊的農(nóng)場，楊克一度皮膚潰爛也忍著堅持著；他還記得，有一次在山西北部拉練，零下30℃的地方，楊克在自己的崗位愣是堅守了八九個小時，最后自己被凍傷也無怨無悔……這樣的事情還有很多，只是楊克已經(jīng)記不清細(xì)節(jié)了。

雖然沒有見過戰(zhàn)場上的父親，但是從這些父親講過的細(xì)小的故事里，楊海防能感受到父親作為軍人的堅韌與擔(dān)當(dāng)，而這些品質(zhì)也深深的影響了楊海防和他的兄弟姐妹的人生。

楊海防的名字是有來由的。1952年，楊克隨部隊去了廈門，也正是這一年楊海防出生?！案赣H給我取這個名字就是希望國家海防建設(shè)強(qiáng)大的意思?！被蛟S從一出生，從有了自己名字的那一刻起，楊海防的人生就跟軍隊產(chǎn)生了聯(lián)系。雖然楊克從來沒有要求過他一定要從軍，但當(dāng)他提出要當(dāng)兵的時候，楊克表現(xiàn)出了明顯地開心和少有的父親的“嘮叨”。

“父親親自把我送到了車站，之后也時常寫信叮囑我要安心服役?！币簿褪菑哪菚r候起，楊海防開始理解并感受到父親的愛和柔情。

22年后，楊海防轉(zhuǎn)業(yè)離開了部隊。楊克的另外四個子女也全都入了伍并且干到了退休。

楊克家中的陳列和設(shè)施很簡樸，偌大的房間里并沒有什么特別貴重的擺設(shè)，一如他曾經(jīng)的名字那般“清亮”。墻上掛著的都是他曾經(jīng)的照片，雖然都已經(jīng)泛黃，但絲毫不影響他軍裝在身的英姿勃發(fā)。每張照片背后都有一段經(jīng)歷，就讓那些英雄的過往靜靜地留在老人心里吧。

?

撰文/中國軍網(wǎng)記者 楊帆

攝影/中國軍網(wǎng)記者 伍行健

出品/中國軍網(wǎng) 騰訊新聞 中國人的一天