來源:中國軍網(wǎng) 發(fā)布:2019-01-22 22:57:55
【新春走軍營·記者在戰(zhàn)位】
直-19飛行員趙陽:云端的日子,有愛同行
中國軍網(wǎng)記者 王旭 通訊員 周宇杰 任帆
趙陽的第一個(gè)人生分水嶺出現(xiàn)在2008年。
2008年以前,趙陽的理想是當(dāng)一名警察;2008年以后,當(dāng)駕駛艙門關(guān)上,趙陽的人生便被分成了艙外、艙內(nèi)兩個(gè)世界——他正式成為了一名直升機(jī)飛行員。
從2008年再到2018年,一飛10年,如今已過而立之年的趙陽,身上仍有一種年少的熱血?dú)赓|(zhì),提到飛行,眼里璀璨有光。
(一)
嚴(yán)冬的中原大地,寒風(fēng)凜冽。趙陽帶記者來到機(jī)庫時(shí),機(jī)務(wù)連正在給直升機(jī)做年終保養(yǎng)。一反機(jī)場的蕭瑟,機(jī)庫內(nèi)鐵器碰撞發(fā)出聲響,顯得熱鬧繁忙。
機(jī)務(wù)連連長王永琪見我們進(jìn)來,呵著白氣迎了過來。知道記者是專程從北京來“看飛機(jī)”的,王永琪一邊用毛巾小心翼翼地擦機(jī)艙玻璃,一邊笑著說:“這個(gè)鐵疙瘩,冬天冷,夏天熱。夏天最熱的時(shí)候艙內(nèi)能達(dá)到60℃。”
“呆在里面很難受吧?”記者問趙陽。
趙陽在一旁呵呵地笑,靦腆地說:“還行,還行?!?
記者坐進(jìn)駕駛艙內(nèi),感受這個(gè)被冰冷的鐵皮包裹著的、滿是各種儀表的狹小空間,想象著趙陽一動(dòng)不動(dòng)地坐在座椅上,一飛就是幾個(gè)小時(shí),觸目只有望不到邊際的天空和云彩……
但朝夕相處了10年,趙陽早已把這個(gè)“鐵疙瘩”焐熱了。
在趙陽的心里,這個(gè)“鐵疙瘩”就是他的寶貝,是個(gè)有脾氣、有感情的“家伙”,是趙陽心中的天秤上,與家人同等重量的幸福砝碼。
趙陽所在的陸軍第83集團(tuán)軍某空中突擊旅作為軍隊(duì)改革調(diào)整后組建的新型陸戰(zhàn)力量,訓(xùn)練強(qiáng)度大,節(jié)奏快。
趙陽作為直升機(jī)營的一名連長,飛行任務(wù)也非常多。“改革前,一天最多飛6個(gè)小時(shí),現(xiàn)在一天最多能飛12個(gè)小時(shí)。”執(zhí)行夜間飛山區(qū)的任務(wù)時(shí),生理心理都要面對更大的挑戰(zhàn)。每當(dāng)困意來襲,“就掐自己一下”,方法簡單粗暴,但很實(shí)用。
從2014年改裝飛直-19,5年時(shí)間里,盡管趙陽已經(jīng)將各種飛行動(dòng)作熟練掌握,但他更懂得,“一樹之高”的“飛行人生”從不是一種輕松的體驗(yàn)。
每次飛行前,趙陽都會(huì)暗暗對自己說一句:“我一定要飛好?!边@是一個(gè)心理暗示,是一個(gè)目標(biāo),更是一份信念。趙陽說,“你只有對直升機(jī)好,才能慢慢和它達(dá)到人機(jī)合一,那是最好的狀態(tài)?!?/p>
就在兩個(gè)月前,趙陽所在旅奔赴朱日和開展協(xié)同演練。
演練當(dāng)天,朱日和天氣驟變, 100米高的空中能見度不足1.5公里。趙陽所駕駛的直-19與其他3架作為第一個(gè)波次帶實(shí)彈沖入云霧中。
真正的戰(zhàn)場從不會(huì)給人留有轉(zhuǎn)圜的余地。天地一色的霧里,趙陽與機(jī)組人員緊盯各個(gè)儀表數(shù)據(jù),在到達(dá)預(yù)定發(fā)射區(qū)域后,憑借經(jīng)驗(yàn)與直覺,趙陽果斷按下了發(fā)射按鈕,目標(biāo)灰飛煙滅。
那一刻,趙陽深深地呼了一口氣,他又一次體驗(yàn)到“與戰(zhàn)機(jī)融為一體”的感覺,這種默契讓他心安。