飛行員頭頂三重天：藍(lán)天、使命、祖國(guó)。每當(dāng)駕駛戰(zhàn)機(jī)飛翔在萬(wàn)里海天間，感受到自己的生命與藍(lán)天、使命和祖國(guó)緊緊地聯(lián)系在一起，我心中就會(huì)升起一種深深的幸福感。我知道，是祖國(guó)的日益強(qiáng)大讓我們的軍艦駛向更遠(yuǎn)的海洋，讓我們的飛機(jī)飛向更遠(yuǎn)的天空，也讓個(gè)人的夢(mèng)想有了實(shí)現(xiàn)的舞臺(tái)。請(qǐng)關(guān)注今日出版的《解放軍報(bào)》的文章——

在海天間飛翔

■戴明盟

2012年11月23日，是我人生中最難忘的一天。這一天，我駕駛殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)在遼寧艦上首次阻攔著陸和滑躍起飛，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)人百年的夢(mèng)想?；貞泩A夢(mèng)的那一刻，每每讓我血脈僨張、激情滿懷。

從當(dāng)艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的那一天起，我就清楚地知道，自己選擇了一條充滿風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)的路。航母艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，被譽(yù)為“刀尖上的舞者”。平常，我們看航母像個(gè)龐然大物，實(shí)際上我每次駕機(jī)著艦，從空中看航母甲板，只有巴掌那么大。高速飛行的飛機(jī)、高速航行的航母，再加上復(fù)雜多變的海況和氣流，要想實(shí)現(xiàn)艦、機(jī)二者之間完美的結(jié)合，時(shí)刻考驗(yàn)著飛行員的意志和技術(shù)。在航母上起飛時(shí)，由于飛行甲板呈14°角上揚(yáng),我們看到的起飛甲板，根本不是一個(gè)斜面，而是一扇迎面撲過(guò)來(lái)的鋼鐵巨墻。在航母上降落，鉤住阻攔索的瞬間，飛行員頸椎、腰椎和脊柱承受著巨大的載荷，血液加速上涌,眼前會(huì)出現(xiàn)“紅視”現(xiàn)象。有人分析，艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)，是一般戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的20倍。美國(guó)剛剛發(fā)展航母時(shí)，平均每2天摔1架飛機(jī)，死傷飛行員1000多名。但是航母事業(yè)承載著中華民族的百年夢(mèng)想，我們都堅(jiān)定了一個(gè)信念，再大的風(fēng)險(xiǎn)都要上，再大的挑戰(zhàn)也要闖。

抱著這個(gè)信念，我和戰(zhàn)友們開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)6年的試驗(yàn)試飛，僅我個(gè)人，就完成科研試飛400多架次，進(jìn)近飛行2000多架次，繞艦飛行100多架次。幾年下來(lái)，我第一個(gè)執(zhí)行極限偏心偏航阻攔試驗(yàn)，第一個(gè)執(zhí)行飛行阻攔著陸試驗(yàn)，第一個(gè)滑躍起飛，第一個(gè)尋艦繞艦、觸艦復(fù)飛……幾千次的訓(xùn)練，終于迎來(lái)那一次的飛翔。

2012年11月23日，萬(wàn)眾矚目，殲-15飛機(jī)將要首次著艦。第一個(gè)，誰(shuí)先上？組織選擇了我，我選擇了擔(dān)當(dāng)。登上機(jī)艙的那一刻，我異常平靜，幾千個(gè)日日夜夜的嚴(yán)格訓(xùn)練在那一刻凝練成一句話，我準(zhǔn)備好了！起飛、尋艦、繞艦、觸艦、著艦、阻攔成功，飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地停在了航母甲板上，隨后又滑躍14°仰角沖上云霄，首次實(shí)現(xiàn)了中國(guó)艦載戰(zhàn)斗機(jī)在航母上的成功起降。走出機(jī)艙，現(xiàn)場(chǎng)指揮員一把將我抱住，用力拍打著我，哽咽無(wú)語(yǔ)。軍委首長(zhǎng)在得知艦載戰(zhàn)斗機(jī)在航母上成功起降的消息后，當(dāng)天就向我們表示熱烈祝賀，并致以親切慰問(wèn)。一時(shí)間，舉國(guó)為之沸騰！有評(píng)論說(shuō)：“一道完美的弧線，劃出了中國(guó)海軍的航母時(shí)代！”的確，這一天，我們盼得太久。

成為一名飛行員，是我兒時(shí)的夢(mèng)想。高中畢業(yè)那年，正好有部隊(duì)來(lái)招飛，我毫不猶豫地報(bào)了名。剛開(kāi)始，我覺(jué)得當(dāng)飛行員很神秘，也很神氣。但進(jìn)入飛行的大門(mén)后才知道，飛行并不是想象中的自由翱翔、詩(shī)意浪漫，而是如同在“刀尖上跳舞”，時(shí)時(shí)可能面對(duì)各種危險(xiǎn)，甚至死亡。從事飛行28年，我先后飛過(guò)16種機(jī)型，處置過(guò)數(shù)十次重大險(xiǎn)情。兩次死里逃生，至今讓我刻骨銘心。

1996年的一天，25歲的我駕駛殲-6戰(zhàn)機(jī)進(jìn)行飛行訓(xùn)練。升空不久，飛機(jī)突發(fā)故障起火，必須盡快跳傘，但飛機(jī)下方是人口密集區(qū)，為避開(kāi)地面重要設(shè)施，避免傷及群眾，我操縱著隨時(shí)可能爆炸的飛機(jī)，在上空盤(pán)旋著尋找更合適的彈射點(diǎn)，直到高度僅為500米時(shí)，才彈射出艙。飛機(jī)墜毀在市郊的一塊農(nóng)田里，最大限度地保護(hù)了人民群眾的生命和財(cái)產(chǎn)安全。這一次生死考驗(yàn)，鍛煉了我的膽識(shí)，讓我堅(jiān)信，只有在風(fēng)浪里才能歷練出過(guò)硬的本領(lǐng)。遭遇這次險(xiǎn)情后，我反而更有底氣、更有斗志。

2004年10月下旬，在一次跨晝夜空中對(duì)抗訓(xùn)練中，我和戰(zhàn)友駕駛的蘇-30飛機(jī)一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)出現(xiàn)重大故障。情況萬(wàn)分危急！類(lèi)似的情況已多次造成機(jī)毀人亡的嚴(yán)重事故。“絕不能讓事故再次發(fā)生！”處在特情處置條件下的我給自己下了死命令。在指揮員的引導(dǎo)下，我們果斷關(guān)閉右發(fā)動(dòng)機(jī)，實(shí)行單發(fā)飛行，盡力保持飛行狀態(tài)和平衡，直至飛機(jī)降落在跑道上，實(shí)現(xiàn)了蘇-30飛機(jī)首次單發(fā)安全著陸，保住了國(guó)家價(jià)值數(shù)億元的財(cái)產(chǎn)。出艙時(shí)，我們渾身上下都已經(jīng)被汗水浸濕，仿佛剛從水里鉆出來(lái)一樣。戰(zhàn)友緊緊抱住了我，激動(dòng)地說(shuō)：“我們成功了！”此時(shí)的我驚魂未定又百感交集，回想起剛才空中的驚險(xiǎn)一幕，無(wú)數(shù)可怕場(chǎng)景在腦海中像放電影一樣快速閃過(guò)，如同電擊一般刺激著心臟。有人問(wèn)我，當(dāng)時(shí)最想做的事是什么？我很平靜地告訴他，我最想做的就是擁抱在家中熱切期盼我回家的妻子和剛滿4周歲的女兒。

這兩次險(xiǎn)情，可以說(shuō)，每一次都是命懸一線。一般來(lái)講，飛行員經(jīng)歷過(guò)這樣的險(xiǎn)情后，心理上會(huì)有陰影，甚至不愿再?gòu)氖嘛w行職業(yè)，這些年我身邊就有戰(zhàn)友轉(zhuǎn)業(yè)。但我想，飛行是我的人生選擇，也是我作為一名軍人的使命所系、價(jià)值所在，既然選擇了，就要經(jīng)得起生死考驗(yàn)，始終不渝地堅(jiān)持下去，決不能半途而廢當(dāng)逃兵。

2013年8月28日，習(xí)主席親臨我們基地視察，按照計(jì)劃安排，我將進(jìn)行一次滑躍起飛和阻攔著陸訓(xùn)練。但此時(shí)，風(fēng)越刮越猛，雨越下越急，雨水不停地沖刷著座艙蓋。能不能飛？指揮員征求我的意見(jiàn)。我想，打仗時(shí)敵人是不會(huì)讓你選擇天氣的，就當(dāng)是一次復(fù)雜氣象條件下的訓(xùn)練。我穿戴好裝具，登上座艙，正好這時(shí)雨小了一些，座艙蓋上的“雨簾”被風(fēng)吹開(kāi)，模模糊糊能看到跑道上的黃線。我果斷地向指揮員請(qǐng)示起飛，接受主席檢閱。飛行下來(lái)后，習(xí)主席親切接見(jiàn)了全體飛行員，并勉勵(lì)大家——再接再厲、深入鉆研、勤學(xué)精練，早日成為優(yōu)秀的航母艦載機(jī)飛行員！這是主席對(duì)我們艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的關(guān)懷和褒獎(jiǎng)。我想這關(guān)懷和褒獎(jiǎng)，不僅僅屬于艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，同時(shí)也屬于所有獻(xiàn)身艦載機(jī)事業(yè)的工作者，是他們用青春和夢(mèng)想、熱血和汗水、智慧和力量，在經(jīng)歷了一次次不甘失敗的嘗試和生死攸關(guān)的考驗(yàn)之后，成功托舉起艦載機(jī)翱翔天際。他們才是航母艦載機(jī)事業(yè)的推動(dòng)者，是真正的幕后英雄！

2013年9月，我應(yīng)邀觀摩美國(guó)“卡爾·文森”號(hào)航母，站在甲板上，我心中感慨萬(wàn)千：什么時(shí)候，中國(guó)也能夠擁有規(guī)模如此龐大的艦載機(jī)飛行員隊(duì)伍？從那時(shí)起，我便下定決心，一定要培養(yǎng)出更多優(yōu)秀的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，為海軍騰飛插上翅膀。

由于風(fēng)險(xiǎn)高、周期長(zhǎng)、成本大，當(dāng)時(shí)只有美、俄兩國(guó)具備培養(yǎng)艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的能力。我和戰(zhàn)友們就一步一個(gè)腳印地向前摸索：成立飛行教員組，制定艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員培訓(xùn)、多機(jī)型同場(chǎng)次組訓(xùn)及艦基飛行組訓(xùn)等“三套流程”，編寫(xiě)海軍艦載機(jī)飛行員訓(xùn)練大綱……白天，我完成試飛任務(wù)后，就給新飛行員們講課，并帶他們進(jìn)行模擬器飛行；晚上我會(huì)對(duì)他們白天的訓(xùn)練情況逐一進(jìn)行講評(píng)，指出每個(gè)人飛行中存在的問(wèn)題。那些日子，大家甚至忘記了今天是星期幾，有的戰(zhàn)友開(kāi)玩笑說(shuō)，那段時(shí)間模擬器比自己的老婆還要熟。終于在2014年底，我們自主培養(yǎng)的首批艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員成功完成艦上起降并通過(guò)航母資質(zhì)認(rèn)證，實(shí)現(xiàn)由試飛模式向培訓(xùn)模式的重大轉(zhuǎn)變和探索上艦向常態(tài)上艦的全面轉(zhuǎn)進(jìn)。

通往成功的道路總是艱辛曲折的。2016年，部隊(duì)先后遭遇了多起飛行事故，特別是戰(zhàn)友張超的犧牲讓官兵們感到無(wú)比沉痛，部隊(duì)士氣受到了一定影響。但在海軍首長(zhǎng)的親切關(guān)懷下，在全體官兵的共同努力下，我們頂住了壓力，很快又完成了多名飛行員航母資格認(rèn)證，使部隊(duì)徹底走出陰影，重拾信心，各項(xiàng)建設(shè)重回正軌。今天，我們已經(jīng)培養(yǎng)出了一支精干專(zhuān)業(yè)的飛行員、指揮員、教員、LSO骨干隊(duì)伍，構(gòu)建起了符合我軍特色的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員培訓(xùn)體系，使我國(guó)成為世界上少數(shù)幾個(gè)能夠獨(dú)立培訓(xùn)艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的國(guó)家。

幾年來(lái)，艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的隊(duì)伍在逐漸壯大，取得的成就也舉世矚目。2015年，在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年閱兵任務(wù)中，我率領(lǐng)5架殲-15艦載機(jī)首次亮相閱兵式接受檢閱；2016年12月，我?guī)ьI(lǐng)艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員們隨16艦編隊(duì)出第一島鏈、跨海區(qū)開(kāi)展實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練；2017年7月，參加朱日和閱兵任務(wù)；今年4月舉行的南海海上閱兵式上，殲-15艦載機(jī)戰(zhàn)斗機(jī)又一次接受習(xí)主席和中央軍委檢閱。現(xiàn)在，還有更多的新飛行員正加緊有序訓(xùn)練，我們也在不斷完善培養(yǎng)模式，縮短培養(yǎng)周期。我堅(jiān)信，在不久的將來(lái)，將會(huì)有更多“刀尖上的舞者”叱咤在更廣袤的海空間。

飛行員頭頂三重天：藍(lán)天、使命、祖國(guó)。每當(dāng)駕駛戰(zhàn)機(jī)飛翔在萬(wàn)里海天間，感受到自己的生命與藍(lán)天、使命和祖國(guó)緊緊地聯(lián)系在一起，我心中就會(huì)升起一種深深的幸福感。我知道，是祖國(guó)的日益強(qiáng)大讓我們的軍艦駛向更遠(yuǎn)的海洋，讓我們的飛機(jī)飛向更遠(yuǎn)的天空，也讓個(gè)人的夢(mèng)想有了實(shí)現(xiàn)的舞臺(tái)。作為一名艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，無(wú)論什么時(shí)候，我的熱血都將為中國(guó)夢(mèng)強(qiáng)軍夢(mèng)和航母夢(mèng)而激情燃燒，我都將朝著建成世界一流海軍的神圣目標(biāo)努力奮飛。

戴明盟，現(xiàn)為中國(guó)人民解放軍海軍92853部隊(duì)部隊(duì)長(zhǎng)。2014年8月23日，被中央軍委授予“航母戰(zhàn)斗機(jī)英雄試飛員”榮譽(yù)稱號(hào)。