有了家庭后，父親更加謹(jǐn)慎，小心翼翼地做選擇，他放棄了波瀾壯闊和驚險(xiǎn)刺激，而是選擇過(guò)簡(jiǎn)單、平凡的生活，即一種剛好能支付起我跟姐姐讀書(shū)的方式。姐姐上大學(xué)后，如果不是我去了不用花錢(qián)的軍校，也許他現(xiàn)在還需要像年輕小伙一樣拼命賺錢(qián)。

到賣(mài)水果的淡季，有時(shí)候一天內(nèi)進(jìn)賬不到一百，還不夠早上買(mǎi)菜的錢(qián)，那時(shí)候母親守著水果攤，父親則是去別的地方“趕場(chǎng)”。小鎮(zhèn)周邊還有四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，輪流作為趕場(chǎng)的地方，一到“趕場(chǎng)”，那個(gè)地方人就多，跟古時(shí)候的上元燈會(huì)一樣，人挨人，熱鬧得很。人一多，水果生意就好。我們就是這樣度過(guò)慘淡的季節(jié)。等到旺季，自然是不用出去，生意好得人手都不夠，朋友常開(kāi)玩笑說(shuō)“黑哥，拿掃把掃錢(qián)也沒(méi)這么快呢”，可他們不知道的是，那時(shí)候，父親經(jīng)常夜里進(jìn)貨卸貨，整晚整晚沒(méi)睡。

小鎮(zhèn)在資江邊，時(shí)間也像資江水，總眷戀著同一個(gè)地方。父親一年四季都是在小鎮(zhèn)里，全部精力都在這小攤上。父親早就習(xí)慣了這種生活模式，熟人、老顧客、老同學(xué)……這是他的圈子，在這里打打牌、說(shuō)說(shuō)話、開(kāi)開(kāi)玩笑，很舒適。父親特別喜歡為別人帶來(lái)福利，喜歡別人在店子里寄放東西，喜歡叫人吃個(gè)便飯，喜歡遠(yuǎn)道而來(lái)的人在這里落腳休息……在這里父親永遠(yuǎn)是主角，他可以隨意挑起話題，來(lái)來(lái)往往的人里，可以選擇結(jié)交朋友、了解八卦，反正是游刃有余，他在這個(gè)小小的圈子里努力地實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。再加上母親生活上無(wú)微不至的照顧，父親也說(shuō)過(guò)，對(duì)這種生活很滿意。

如今，親愛(ài)的父親，您要告別這種生活，離開(kāi)你的主場(chǎng)，能舍得嗎？

在外面五年,我想家想的不是家里的房子，想的是那個(gè)水果店。每次回家，父親在車(chē)站接我，母親總是在小店盼望著盼望著，直到我出現(xiàn)，對(duì)上她驚喜的眼神。水果店因此也成了我印象里的“守望者”。多少次夢(mèng)回小店，在雨夜在艷陽(yáng)天在大雪紛飛的日子里，共享天倫之樂(lè)。北方的風(fēng)總是呼呼呼地響，有威脅人的感覺(jué)，每到大風(fēng)天，我的思緒總會(huì)飄到南方的那個(gè)小店，棚子會(huì)不會(huì)被吹飛，父親又在想什么法子跟大自然斗智斗勇。

有時(shí)候，我還能偶爾聽(tīng)到父親錄進(jìn)廣播的宣傳：“水果勒，新鮮的水果勒，不甜不收錢(qián)勒”。估計(jì)這成了一種潛意識(shí)的留念吧。